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Пролетарии всех стран, соеданийтеы -i 


Ne if 
(698) 
20 апрели 
1940 года 


ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ, 


Борис Заходер 


НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ 


1. 


В день праздника мы спозаранку встали. 


Всех радостное чувство подняло: 
Мы знаем, скоро выйдет Сталин 
На мавзолей, на левое крыло. 


Мы знаем, Сталин любит эту площадь. 
Сейчас там rump. Брусчатка и гранат... 
Стоят войска в еше недвижной мощи, 
И вождь на них внимательно глядит, 


Он вольно дышит, расправляет плечи, 
Часами здесь стоять не устает — 
Прекрасен день величественной встречи 
Вождя с народом. Любит он народ. 


2. 


Почетный караул у узкой двери, 
Уступами сбегающий гранит... 

Здесь Ленин... 

Здесь принимал он первые парады — 
Шли первые рабочие отряды — 
Худые люди в сморщенных шинелях, 
В своих руках, от стужи посинелых, 
С полей освободительной войны 

Они несли победные знамена, — 
Сильны одною волей непреклонной, 
Одною правдою своей сильны! 


3. 


Co всех концов большой страны труда 
Под праздник лучшие спешат сюда, 
Несут их в чистом небе самолеты, 
Машины, пароходы, поезда. 


В моей стране чудесно повелось: 

Кто украшал ее своим трудом, 

Кто защищал ее штыком,— 

На Красной плошади желанный гость, 


4. 


И из чужого мира шлют народы 

Своих сынов сюда,— нелегок путь! — 
Чтоб их глазами заглянуть 

В грядущее. В прекрасный мир свободы, 


Нелегок путь, суров и дален. 
Но ‹в мире нет таких преград, 
Чтобы вернуть людей назад, 
Когда их ждет Москва. Ждет Сталин. 


5. 


Идет пехота. Молоды, сильны 

Идут отчизны смелые сыны, 

И трудно нам налюбоваться вдоволь, 
Как их чеканные ряды стройны! 


Луч солнца грянул — и штыки зажглись. 
Усатый, добродушный металлист 

Соседу говорит: «Моя работа!» 

Смеются оба. Взгляд людей лучист, 


Веселый украинец-сталевар 

В сорочке белой. Вышивка — как жар, 
Несутся танки, грозные громады, 

И в них его труда немалый дар. 


Орудия по площади идут. 

.Улыбкой ослепительной пветут 
Смуглянки в пестрых шолковых халатах: 
В зарядах ec Se счастливый труд. 


Стальной мотор/ стремительно несет 
Хозлев неба чистого высот. 
Азербайджанец радуется стройный: / 
В стальных сердцах бензин—мой труд— 
поет. 


Степей расцветших вдохновенный сын, 
{Сверкая ясным серебром седин, 

\ $ 

Слагает ю, шевёлл губами, 


а еф — старик-акын. 
Г. 


сЯђармией своей: 
а ла в ней, 
вая сражаться‘ 
За вечны мир. Нет армии сильней! 


6. 


Он любит эту площадь. Мчатся части, 
Народ хранит порядок боевой. 

Он видит всех, творец людекого счастья, 
Людского счастья верный часовой. 


1. 


На здании огромные знамена 
И лозунг: «Пролетарии всех стран. 
Соединяйтесь!» 

Сотни миллионов 
Читают вновь победы сжатый план 
На языке родном, в словах родных. 
Живут и умирают ради них. 


Какая бы погода ни бьла, 
День праздника всегда равно чудесен. 
Знаменами столица расцвела 


‚ И обвилась венком веселых песен. 


С небес — потоки яркого тепла, 
Бела одежда, и смуглы тела, 

To юность сильная идет ра площадь, 
Стройна, гибка, подвижна и свегла, 


По устланной пветами мостовой 
Идет народ навеки молодой, 

Идет народ, свою сознавпиий силу, 
Народ, владеющий своей судьбой. 


Все лучшее свое сюда несем, 

Все лучшее, чем дышим и живем. 
Победоносный труд, увенчан славой, 
Проходит в ртот день перед вождем. 


К нему — улыбки, песни, и в цветах 
К нему детей подносят на руках, 

То будущее перед ним проходит 

И отражается в его глазах. 


Нам мысли гения неведом ход, 

Но знаем: как всегда, м в этот час 

Он о народе думает. О нас. 

Для нас он мыслит. Трудится. Живет, 


9. 


Народ уходит... В памяти стоят 

Лицо вождя, его сердечный взгляд, 
Руки приветный мужественный жест. 
И сердце видит новый день торжеств. 


Со всех концов земли — родной земли — 
На площадь Красную пришли герои 
Последнего, решительного боя 

И Сталину победу. принесли. 


Николай Васильев 


МОСКОВСКАЯ 


ВЕСНА. 


Опять идет можайский лед. 

Запахло прелью и травою. 

И мчится к солнцу самолет 

И оставляет за собою 

Над необъятною Москвою 

Зигзаги дыма — 

Тихий след, 

Знакомый еше с прошлых 
лет, 

Московских весен запевалы, 

Во всех садах кричат грачи.., 

Сегодня мы не москвичи — 

Сетодня мы провинциалы. 

Нам ново все, 

Все незнакомо: 

Мосты, гудящая вода, 

На пятитонках глыбы льда, 

И вон того 

Большого дома 

Мы не видали никогда! 


Нам все сегодня с непривычки; 


Бульварный писк залетной 

> птички, 

Витринных весен первенеп, 

Зеленый клинский огурец — 

Тепличный дар — прохожих 
дразнит. 

Судьба его для нас ясна... 

У нас всегда 

Весенний праздник, 

У нас с тобой 

Всегда весна. 

Мы в этот полдень голубой 

Идем, любуемся Москвой. 

Идем по улипам широким 

И по асфальту площадей 

И видим пестрые потоки 

Простых и ласковых людей. 

И овевает наши лица 

Апрельский тонкий ветерок. 

Идем быстрей, 

Чтоб сразу влиться 

В стремительный 

Людской поток, 

Почувствовать его дыханье, 

А с ним дыхание страны... 

Смотри-ка: 

Дедовские зданья 

Без маляров обновлены! 

По светлым улицам шагая, 

Мы видим, 

Как она нова, 

Весенним солнцем залитая 

Столица, 

Родина, 

Москва! 


И. Ермашев 


<. 


АЗДНИК БОРЬБЫ 
И ПОБЕД 


Под высоким голубым небом нашей роди- 
ны алеют озаренные весенним солнцем 
победные знамена социализма. Советская 
страна всенародно празднует пятидесятую 
боевую маевку-—день международной COAN- 
дарности трудящихся и братства народов. 

Почти полвека прошло с тех пор, как 
Первого Мая сознательные рабочие и работ- 
ницы вышли на улицу под знаменем Маркса 
и Энгельса, чтобы во весь голос заявить 
господствующим классам о своей ненависти 
к капиталистическому обществу.- Первое Мая 
стало традиционным боевым праздником всех 
трудящихся. В этот день они подводят 
итог своей борьбы, демонстрируют свою 
силу, провозглашают свою неукротимую во- 
лю.к ниспровержению буржуазного строя, 
основанного на эксплоатации человека чело- 
веком. 


За эти десятилетия рабочий класс прошел 
величайший путь борьбы. Эта борьба orme- 
чена немеркнущим героизмом рабочего клас- 
са, того класса, которому принадлежит буду- 
щее. И эта борьба увенчалась : всемирно- 
исторической победой — торжеством социа- 
лизма в нашей стране. Вот уже скоро двад- 
цать три года, как эта победа вдохновляет 
народы всех стран, еще закованных в цепи 
капиталистического рабства. В Советском Сою- 
зе они видят воплощение своих собственных 
надежд и стремлений к подлинной свободе 
и счастью. Оттого так глубока и неистреби- 
ма любовь всех угнетенных и обездоленных 
к нашей социалистической родине. В этом 
чувстве находит свое выражение благород- 
ное и возвышенное чувство интернёциона- 
лизма, живущее в сердце рабочего класса. 

Недаром господствующие классы капита- 
листического общества и их либеральные и 
«социалистические» приспешники и при- 
служники не покладая рук работают над 
тем, чтобы путем обмана и насилия разъ- 
единить, разобщить силы рабочего класса, 
отравить сознание трудящихся, замутить 
идеологией человеконенавистничества и зве- 
риного шовинизма родники интернациона- 
лизма, открытые учителями и вождями тру- 
дящихся Марксом и Энгельсом, Лениным и 
Сталиным. Воинствующий шовинизм стал 
боевым знаменем капиталистической реак- 
ции, справляющей свои оргии во всех бур- 
жуазных странах. Новая империалистиче- 
ская война — вторая мировая бойня за по- 
следние двадцать пять лет! — используется 
капиталистическими правителями для даль- 
нейшего усиления реакции, Буржуазия вы- 
двигает к кормилу правления самых нена- 
вистных народным массам деятелей. Она 
устанавливает «порядок» инквизиции, она 
провозглашает «крестовый поход» против 
коммунизма, 


Но идеи коммунизма неистребимы. Эти 
великие идеи ‚осуществляются в Советском 
Союзе. На громадной, необозримой терри- 
тории, простирающейся от Балтийского по- 
бережья до Тихого океана, наступила весна 
человечества. И из года в год народные 
массы -всего мира все основательнее, все 
яснее и полнее убеждаются на опыте своей 
собственной борьбы, что путь Советского 
Союза — единственно правильный путь к 
освобождению от капиталистического ига. 


Советский Союз является для трудящихся 
всего мира великим примером братства на- 


ДА ЗДРАВСТВУЕТ 1 МАЯ — СМОТР РЕВОЛЮЦИОННЫХ СИЛ 
МЕЖДУНАРОДНОГО ПРОЛЕТАРИАТА! ` 


ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 


родов, воплощенного в жизнь. Капитализм е 
самого своего возникновения был и остался 
тюрьмой народов. Большинство населения 


земного шара порабощено несколькими имМ- 


периалистическими государствами, Олна бри- 
танская буржуазия угнетает около пятисот 
миллионов трудящихся. Колониальные на- 
роды в течение многих десятилетий испы- 
тывают на себе политику «разделяй и 
властвуй», которую проводят господствую- 
щие классы. И для этих народов в особен- 
ности братское сотрудничество народов Со- 
ветского Союза является путеводной звездой. 

Чем сильнее Советский Союз, чем величе- 
ственнее его успехи и победы ACHMHCKO- 
сталинской национальной политики, тем 
крепче сплоченность рабочего класса и на- 
родных масс. Любовь к Советскому Союзу 
является, таким образом, не только выраже- 
нием международной пролетарской солидар- 
ности: это — чувство, зовущее к борьбе про- 
тив угнетателей, против второй империали- 
стической войны, против капиталистической 
реакции. Оно приобщает все новые и новые 
отряды трудящихся к великому делу 
Ленина — Сталина — делу освобождения че- 
ловечества. 

Навстречу этой волне симпатии и любви 
к нашей стране идет волна бодрости и силы 
из Советекого Союза. 

На первомайскую демонстрацию 1940 года 
наша страна выходит во всеоружии своих 
грандиозных достижений. В торжественный 
час, когда на улицах и площадях наших 
городов и сёл движутся нарядные и спло- 
ченные колонны, вся страна как бы прохо- 
дит по Красной площади столицы перед 
великим Сталиным. Проходят миллионы и 
миллионы советских патриотов и патриоток, 
умножающих славу своей родины, бесстраш- 
но побеждающих все трудности, готовых к 
новым боям за коммунизм. Проходят слав- 
ные полки непобедимой Красной Армии, 
умножившие славу советского оружия. Про- 
ходят трудящиеся Западной Украины и За- 
падной Белоруссии, освобожденные из-под 
панского ига, ныне полноправные граждане 
великой Страны советов. Проходят сыны и 
дочери молодой Карело-Финской Советской 
Социалистической Республики. Вся 183-мил- 
лионная дружная советская семья собирает- 
ся в этот радостный первомайский день 
перед своим вождем. 

Наши первомайские лозунги и песни 
слышны на весь мир. К ним чутко прислу- 
шивается трудящийся человек во всех угол- 
ках земного шара. Ему понятны слова этих 
песен, его сердце учащенно бьется под 
звуки наших маршей; Миллионы трудяших- 
ся всех стран вливаются в наши колонны, 
становятся под большевистские знамена, они 
идут локоть к локтю, плечо к плечу с бой- 
цами за коммунизм, в груди которых -лю- 
бовь к родине и народным массам, к трудя- 
щимся, к зарубежным братьям. 

Это нерушимая сила коммунизма! 

И пусть мечется капиталистический мир 
в предсмертных судорогах, — это обреченный 
мир, и нет такой силы, которая могла бы 
спасти его от неизбежной гибели. Этому 


миру противостоит новый, молодой, полный 
жизненных сил мир социализма, который 
Первого Мая демонстрирует свою мошь, свои 
нестрашны 


победы, которому 
испытания. 
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Один человек жаловался на холод. Уолы- 
хал 06 этом другой и сказал: «Чудные эти 
люди! Когда холодно, они стонут: «Xo- 
лодно!», а когда жарко, говорят: «Жарко!» 
В разговор вмешался Ходжа и заметил: 
«Так-то оно Tak, а вот кто может сказать 
что-нибудь плохое про весну? 


Анекдоты о Ходже Наер-эд-дине. 


1. ПЕРВЫЕ СВОДКИ С 
ВЕСЕННЕ-ЗИМНЕГО ФРОНТА 


Зима в этом году была долгой и суровой. 
Волна холодов одна за другой прокатыва- 
лась по стране с севера на юг. В январе 
снежной пеленой покрылись даже вечнозе- 
леные долины Черноморской Ривьеры. 

Но вскоре после самых жестоких морозов 
в окрестностях Сочи появились первые ве- 
сенние цветы. Так начала свое шествие по 
Советскому Союзу весна, 

«СОЧИ. 8/11. Сегодня появились фиалки и 
подснежники, Цветет мимоза». 

Обычно каждый год в начале февраля мы 
читаем эту первую сводку с весенне-зим- 
него фронта, и с этих пор в каждом номере 
газеты мы жадно ищем новых известий о 
весне. 

В середине февраля в Средней Азии, в 
Туркмении, обычно уже засеяны первые ты- 
сячи гектаров зерновых, На Украине в это 
время еше белеет снег на полях, но воды 
уже шумят. Под Москвой же еще не шелох- 
нется лед. 

На огромном плацдарме евразийского ма- 
терика, от Северного Ледовитого океана до 
высот Памира, от Карпат и до Тихого оке- 
ана, зима с весной ведут с переменным 
успехом упорную борьбу. Ледяные ветры 
Арктики — мощные резервы зимы — частень- 
ко позволяют ей брать верх над юной со- 
перницей. «Март, — говорит пословица,-— MO- 
розом на нос садится», и даже апрель- 
лукавец переплетает зиму с летом, 

Но в воздухе уже чувствуется первое 
дуновение весеннего ветерка, понемногу, 
исподволь пробуждается жизнь, которая то- 
милась под мертвящим пологом зимы. 

Весеннее солнце все жарче пригревает 
землю. Все живей и живей движение веш- 
них вод. Взбухают реки. И вот уже льдина 
за льдиной плывут по Волге, Днепру и Са- 
ну, по большим и малым рекам Союза. 


Рыбаки говорят: в эти дни щука хвостом 
пробивает лед и сазан першится по первому 
ледолому. 

Охотники рассказывают: в эти дни медведь 
в берлоге пробуждается от долгой, зимней 
спячки и сурки, оживая, свистят в степи. 

Увы, мы, жители городов, видим живую 
щуку лишь в садках рыбных магазинов, а 
медведей — за решотками клеток в зоопарке, 
Но взору нашему доступны птицы. И по 
полету голосистых вестников весны мы BN- 
дим ее робкий, но безостановочный ход. 

Хоть и говорится, что ласточка весну на- 
чинает, HO не она первая весенняя гостья 
в наших краях: чибис и скворец оспаривают 
у нее это звание, Они прилетают раньше 
других птиц и держатся еще по насту. За 
ними на пригреве садится жаворонок, и вот 
уже стаями летит прочая перелетная пти- 
ца... «40 пичуг на Русь пробираются...» 

Когда «птичка хвалится первым яичком», 
наша мирная домашняя утка спускает на 
воду первый караван желторотых утят, 

Белоствольные березы — краса русских ле- 
сов — стоят, тихо покачиваясь под ласковым 
южным ветром. Чистой слезой течет по 
стволам душистый сок. Набухают и лопа- 
ются сережки, и вот уже сквозит полупро- 
зрачная как дым, воздушная прозелень бе- 
резовых рощ. 

Весна пришла! 


2. НА ПОЛЯХ 


Весенняя пора-пора возрождения и пыш- 
ного цветения природы. «Весною,— говорит 
русская поеловица,— оглобля за ночь тра- 
вою зарастает». Но была у русских крестьян 
и другая весенняя пословица: «Красна вес- 
на, да голодна», 

Долгая зима истощала силы русского му- 
жика, подбирала его запасы и к весне оста- 
вляла без единого зернышка хлеба. Веками 
мечтал русский крестьянин о дивной стране, 
где круглый год царило бы довольство. В 
его мечтах существовала сказочная страна 
Вырей — теплый край где-то далеко у моря, 


_ увы, доступный только вольным птицам. В 


поисках лучшей доли тысячи бедняков- 
крестьян уходили, бывало, с весны из цент- 
ральных губерний России на юг. Они иска- 
ли работы на свекловичных плантациях 
польских панов, в усадьбах русских поме- 
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захвативших богатые украинские 


щиков, 
земли. 

Мы знаем об этих временах по воспоми- 
наниям стариков, по рассказам Горького, 
Коцюбинского, В зарубежной литературе 
есть книги о крестьянской весне, которые 
мы читаем не как повесть о минувших 
днях, а как свидетельство о страшном се- 
годня. 

В романе «Гроздья гнева» американский 
писатель Стейнбек показал, что такое весна 
для 300 тысяч фермеров, вынужденных бро- 
дяжить по дорогам Соединенных штатов. 
Земли, распаханные еще их прадедами, за- 
хвачены крупными земельными компания- 
ми, всесильными банками, На их поля при- 
ходит раб, работающий по приказу хозяев 
и не чувствующий радости труда на земле. 

«Человек в железном седле, – читаем мы 
у Стейнбека,— был непохож на человека в 
перчатках, в очках, в резиновой маске от 
пыли: он был частью железного чудовища, 
сам был роботом. 

Грохот цилиндров раздавался вокруг, сме- 
шивался с воздухом и землей, и воздух и 
земля содрогались вместе с мотором. Води- 
тель не мог совладать с машиной: она шла 
прямо MO земле, сквозь десятки отдельных 
ферм и возвращалась обратно, Достаточно 
было бы потянуть рычаг, чтобы изменить 
направление машины, но руки тракториста 
не могли этого сделать, ибо чудовище, по- 
строившее машину, чудовище, пославшее 
машину на землю, словно проникло в руки 
водителя, в его мозг и мышцы, надело на 
него очки и маску, окутало пеленой его 
сознание и сковало язык, затуманило вос- 
приятие окружающего, связало чувство про- 
теста, накипавшее в нем. 

Он не видел земя такой, как она есть, 
он не чувствовал ее запаха, его ноги не сту- 
пали по земле, не ощущали ее тепла и 
силы, Он сидел в железном седле, и ноги 
его наступали на железные педали... Он 
не знал землю, не обладал ею, не верил в 
нее и не молился за нее. Если упавшее 
зерно не всходило, он оставался равноду- 
шен. Если молодые всходы высыхали на 
ветру или захлебывались в потоке дождя, 
это значило для тракториста не больше чем 
для машины». 

На советские поля весной также выходят 
тракторы, они сделаны из того же металла, 
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что и «катерпиллеры», HO не роботы, а пол- 
новластные хозлева земли и машин ведут 
наши «СТЗ» и «ХТЗ». 


«Машинисты-трактористы 
На селе теперь в чести. 
Машиниста-тракториста 
Надо в гости привести, — 
Тракторист такой красивый, 
Я его приворожу. 

На его на трактор ночью 
Две ромашки положу», — 


поется в частушке. 

Земля навечно закреплена за колхозами. 
Никто, никакая сила в мире, не может ли- 
шить колхозников земли. 

«Весна-красна, на чем пришла? На co- 
шечке, на боронечке!» — говаривали вста- 
рину. 

Мощные гусеничные тракторы, глубоко- 
пашущие плуги, культиваторы отправляют 
на колхозные поля машинно-тракторные 
станции. Ё 

B ранние весенние дни на почерневшие 
поля выходят инспекторы по урожайности, 
бригадиры колхозных полевых бригад, агро- 
номы. 

Каждая бригада обрабатывает определен- 
ный участок колхозного массива. «Весною 
день год кормит»,— и бригада, сумевшая 
правильно определить п й день выхода 
в поле, уже с самого начала внутриколхоз- 
ного соревнования занимает ведущее MC- 
сто. 

Итак, старики-опытники, работники KOA- 
хозной хаты-лаборатории, выходят в поле, 
Они медленно шагают по пригоркам и про- 
галинам, по долинам и взгорьям... Они Ha- 
клоняются, бережно берут в руки комья 
земли, растирают ее пальцами, вдыхают за- 
пах чернозема. 

В эти дни старики в центре внимания 
деревни. Что скажут они? Когда выходить 
в поле? 


И если случается на селе старожил, он 
расскажет молодежи, как в старину одоле- 
вали крестьян мучительные сомнения: ка- 
ков будет год — и как гаданиями они разре- 
шали свою тревогу. Если в первый месяц 
года сосульки длинные и толстые, стало 
быть, и яровые нужно сеять раньше; если 
во второй месяц сосульки будут подлиннее 
чем в предыдущем, нужно сеять попозже; 
если поверхность снега шершавая,— значит, 
к урожаю, если гладкая,— жди недорода. 

«Вот вам и агрономия»,— скажет старик. 

И молодежь ‘ему не поверит. 


3. В ГОРОДАХ 


Если вы хотите первыми встретить мос- 
ковскую весну, отправляйтесь на Сельско- 
хозяйственную выставку. Здесь весне давно 
готовят встречу. С деревьев снимают зим- 
ний убор: соломенные жгуты, рогожи, толе- 
вую бумагу... В теплицах цветут лимонные 
и апельсинные деревья.. Художники спе- 
шат помочь весне раскрасить и расцветить 
выставочный городок. 


Мы видим весну и на городских рынках. 
Она приносит сюда из парников тугие 
стрелки молодого лука, кремовые палочки 
петрушки и нежные листики салата... 

Весну на бульварах встречают малыши. 
Они спускают в шумные ручьи флотилии 
бумажных корабликов (асфальтированные 
улицы сохнут под весенним солнцем с 
быстротой, обескураживающей молодых «мо- 
ряков»). Ho на бульварах не разгуляешься: 
няни не понимают толка в морском деле и 
беспрестанно напоминают: «Пора домой, ты 
тут совершенно вымокнешь». 

Конечно, старшим братьям и сестрам жи- 
вется вольготнее. Для них есть зоопарк, бо- 
танический сад, зоостанции, Там для юных 
натуралистов пропасть работы. «Родной обы- 
чай старины» — День птицы — свято соблю- 
дается советской детворой, но масштабы Be- 


сенней деятельности наших ребят уже не 


Ранней весной, 
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те, что были раньше. Надо переселить в 
детский звериный городок медвежат, лисят, 
львят, волчат и тигрят. Надо что-то к чему- 
то привить — не то яблоню к апельсину, не 
то апельсин к яблоне. Надо, и это совер- 
шенно всерьез, продолжить опыты над кар- 
тофелем, о которых лучшие из юных нату- 
ралистов докладывали в прошлом году на 


сессии Академии сельскохозяйственных 
наук. 
Спортсмены забывают коньки, клюшки, 


лыжи, Они проверяют и подтягивают ракет- 
ки. Продувают камеры футбольных мячей. 
И говорят, некоторые хавбеки крадутся по 
ночам на футбольное поле, чтобы послу- 
шать, как подрастает на нем зеленая травка. 


Весенний сев, подымающий на ноги со- 
ветскую деревню, внешне мало отражается 
на жизни городов. Разве только на телегра- 
фе появляются внеочередные телеграммы с 
надписью «посевная»... Но в действительно- 
сти город так же, как и деревня, работает 
вовсю на посевной. 


На фабричных складах спешно идет упа- 
ковка товаров, которые должны прибыть в 
деревню к началу полевых работ. Одна лишь 
потребительская кооперация отправляет 
украинским колхозникам на 588 миллионов 
рублей тканей, платков, обуви, калош. Y3- 
бекские хлопководы получают товаров на 
233 миллиона колхозники Казахстана — 
больше чем на 120 миллионов рублей, ит.д. 

Есть горожане, которые сами непосред- 
ственно участвуют в весенней посевной. Это 
садоводы и огородники; С озабоченным ви- 
дом бегают они в поисках пакетиков с CC- 
менами огурцов и резеды, петрушки и Ha- 
стурции... В Сталинской области рабочис- 
огородники засовают под овощи почти 40 
тысяч гектаров. Только по 10 крупнейшим 
профсоюзам насчитывается более миллиона 
таких огородников. 


На предприятиях в это время завершает- 
ся работа, требующая немало дипломати- 
ческого искусства. Администрация распре- 
деляет по месяцам года отпуска, а местные 
комитеты профсоюзов рассматривают заяв- 
ления рабочих и служащих о предоставлс- 
нии им путевок в дома отдыха и санатории. 
До 4% миллионов человек будут лечиться 
и отдыхать в санаториях и домах отдыха 
в нынешнем году. 


В дни, когда туристы и альпинисты за- 
канчивают составление туристских маршру- 
тов, прокладывая красные линии на: картах 
Кавказа, Алтая и Памира, жители больших 
городов без всякого плана бросаются на 
штурм дач. Рост дачного строительства, как 
выражаются статистики, не поспевает за 
ростом количества горожан, имеющих воз- 
можность выезжать летом на дачи. И пото- 
му при найме комнат — будь то на Клязьме, 
под Москвой, или в Дарнице, что под Кис- 
вом — между дачевладельцами и даченани- 
мателями не обходится без жарких споров. 


4. ВЕСЕННИЙ ШУМ, ЗЕЛЕНЫЙ ШУМ... 


Помните ли вы стихотворение Некрасова 
«Зеленый шум»: 


«..Но люблю я, весна золотая, 

Твой сплошной, чудно-смешанный шум; 
Ты ликуешь, на миг не смолкая, 

Как дитя, без заботы и дум! 

Я наслушалея шума инова... 
Оглушенный, подавленный им, 
Мать-природа! Иду к тебе снова 

Со всегдашним желаньем моим — 
Заглуши эту музыку злобы, 

Чтоб душа ощутила покой...» 


Тихонько шумит вишневый сад на горке. 
Баском вторит ему сосновый бор. Тихо Ae- 
печут зеленокосые березы. О чем-то шеп- 
чут молодые травы... Это звуки, знакомые с 
детства. Но вот слышится что-то новое, чего 
не было раньше,— мерный стук трактора. 
Из-за холма, там, где высится фабрика, слы- 
marca удаляющиеся фанфары — это пионеры 
готовятся к майскому празднику. 

Зеленый шум, весенний шум... 

Неужели где-то, на какой-то «ничьей зем" 
ле» по милости властителей уходящего мира 
вплетаются в твой говор, весна, иные зву- 
ки — звуки войны, «музыка злобы»? 


— Я завидую,— говорил себе редактор.— 
Вавидую тем людям, которые ежедновно, 
ежечасно несут ко мне свои рукописи. Со 
всех концов страны идут сюда письма: от 
молодых и старых, от новичков и профес- 
сионалов, от участников и очевидцев. Умело 
или неумело, но все они пишут о жизни, 
Все они побывали глаз на глаз с огромным 
миром, принимали ветер грудью, глядели на 
солнце, не смежая ресниц... И вот жизнь, 
выпирающая со страниц каждого, даже са- 
мого плохого рассказа, так гипнотически на 
меня действует, что я начинаю утрачивать 


свое безошибочное чутье. Да, да, надо каж-. 


дый день, каждый чае освежать свое отно- 
шение к слову! - Я 

Он взглянул на часы и позвонил. Вбежал 
секретарь с огромной кипой конвертов, бан- 
деролей и газет, сложил их на редакторский 
‚стол и смахнул со лба пот, 

— Боевой сегодня денек! — сказал секре- 
гарь. 

Редактор развернул газёту. 

— На прием, надеюсь, никого? 

Секретарь протянул ему листок бумаги, 
еложенный вчетверо, 

— Что еще? — недовольно спросил редак- 
тор. 


— Да это все тот парень, Тарасов, кажет- ^ 


ся. Он вам недели две назад прислал руко- 
пись. Вы ему назначили через два дня 
придти, ну гон и ходит с тех пор, 

— Скажите, я сейчас занят, пусть зайдет 
вавтра. 

г = Говорил, не помогает. Если, говорит, ре- 
дактор прочтет записку, он меня обязатель- 
но примет... 


Редактор вздохнул исразвернул записку. 
Она была написана неровными детскими 
буквами, редактор разобрал ее вслух. 

«Дорогой и уважаемый товарищ редактор! 
Вот уже две недели, как я хожу сюда, но до 
сих пор мне не удалось прорвать кольцо 
ваших телохранителей...» 

Секретарь кашлянул. 


«..и увидеть вас. Я мог бы на первое время 
предложить роман, две повести’ и одиннад- 
цать рассказов, которые я написал за no- 
следние два года. Это время я нигде не 
работал, только писал, пришлось проесть 
последние ботинки. 
меня, товарищ редактор, поскольку я нахо- 
жусь в бедственном положении. Иван Ta- 
расов». > 

~ Роман, две повести, одиннадцать рас- 
сказов! Неужто он собирается угостить нас 
всем этим? — сказал секретарь, когда редак- 
тор кончил читать. 

Редактор. не поддержал шутки. 

— Позовите ero,— коротко сказал он. 

Через несколько минут секретарь вернул- 
ся, неся тощую ученическую тетрадь в си- 
ней обложке, За ним, робко ступая огром- 
ными в заплатах валенками, вошел юноша 
лет двадцати пяти. 


Редактор окинул его взглядом, который 
мысленно считал пытливым, и указал ему 
на стул. Судя по. записке, он ожидал YBM- 
деть хилое, заморенное существо, поддержи- 
ваемое лишь силой своего фанатизма. Но 
вошедший был высок ростом, щедро развер- 
нут в плечах, с большой круглой головой. 
Лицо его хранило выражение смиренного и 
страшного упорства, Особенно поражали ero 
руки: большие, замечательной формы. 
У женщин такие руки обещают нежность, 
у мужчин — силу и ловкость. 

Редактор развернул тетрадку. 

— «Героический танк»,— прочел он таким 
тоном, словно заранее предвидел это назва“ 
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Не откажите принять - 


ние.— Ну, молодой человек, название вашего 
рассказа не предвещает больших неожидан- 
ностей, Сами-то вы танкист? 

— Нет,— с сожалением ответил 
Не удалось.., 

В этот момент вошел секретарь с грудой 
бумаг. Редактор начал их просматривать, 
не щадя авторского нетерпения. Юноша си- 
дел тихо. Его тонкие, длинные пальцы 
теребили ворс фуражки. 

Наконец, редактор оставил бумаги и скло- 
нился над рукописью. Несколько минут он 
беззвучно шевелил губами, казалось, ему 
трудно произносить эти нескладные, гру- 
бые слова. Его раздражало решительно все, 
Действие разворачивалось в Западной Бело- 
руссии. Почему в Западной Белоруссии? 
Только потому, что наши войска перешли 
границу бывшего польского государства? К 
тому же с первых слов он убедился, что это 
не было наивным восторгом простой души 
перед величественным событием эпохи, В 
рассказе была сознательная умелость, CC- 
ланность, несколько раз редактор даже по- 
чувствовал толчок, вызванный неожиданным 
и свежим образом. «Тем хуже, тем хуже, -— 
сказал про себя редактор,— молодой человек 
отнюдь не наивен, он спекулирует на мод- 
ной теме и думает поймать меня на этом — 
меня, стреляного воробья. Ладно же!» 


— Ну ясно, танк отбился от своих, три 
отважных друга в кольце неприятеля. 
Боюсь, что он отбился не от своей части, 
а от одного плохого рассказа и пристал K 
вашему. Да, для трех отважных людей нет 
худшей опасности, чем попасть в кольцо 
плохой литературы... 


Юноша вздрогнул, но промолчал. Румянец, 
осветивший его лицо, проник за воротник 
рубашки, 

— «Враг напал неожиданно» — нечего ска- 
зать, неожиданно, я знал это еще до того, 
как сел читать. А? — сказал редактор. 


Редактор любил, чтобы. над его шутками 
смеялись. Он воззрился на парня, но, со- 
образив, что тот не склонен воспринимать 
остроумие, продолжал серьезно. 


= HeT,- молодой человек, я ценю ваши 
усилия, но газетная хроника. волнует меня 
больше, там, по крайней мере, чувствуешь 
живой вкус реальности, а тут — извините! — 
и редактор широко развел руками... 

И вдруг он понял, понял, откуда берется 
голос жизни, который волновал его со стра- 
ниц всех рукописей и который он не слы- 
шал сейчас. Этот голос звучал в нем самом, 
он сам без разбора наделял им всех авто- 
ров. Ему не в чем и некому завидовать, 
это он сам обогащал пустые и бедные руко- 
писи живым и трепетным содержанием. He 
ущербность, а избыток жизни в нем самом 
порождал его ошибки. Но стоило ему толь- 
ко взять себя сейчас в руки ~ и к нему 
сразу вернулась его бесстрастная проница- 
тольность. А ведь еще вчера этот рассказ 
мог взволновать его, снова и снова ввести 
в заблуждение! 


Редактор с удовлетворением потер руки: 
«Ну-с, теперь дудки, не проведешь...» 

— «Трое молодых танкистов в порыве без- 
рассудной смелости прорвались в стан вра- 
гов, но вернуться к своим не могли. У тан- 
ка лопнула гусеница, как волчок завертел- 
ся он на одном месте», Да, все это уже 
было, было, было! 


— Пугаете, молодой человек, а мне не- 
страшно, как говорил Лев Толстой о Леони- 
де Андрееве. Советую почитать старика, вот 
кто ие боялся страдания. У вас же читателю 


автор. — 


заранее известно, что в последний момент 
подоспеют красные, А знаете,— продолжал 
редактор с хитрецой,-— бывали моменты, 
когда наши не поспевали, Так-то! > 

Затем он долго читал в молчании, Вошел 
секретарь, но редактор, не подымая глаз, 
махнул рукой, верно, ему не терпелось CKO- 
рее отделаться от посетителя. 

— Что-то красные долго не появляютея, – 
промолвил он вдруг. 

— Чего вы хитрите! — закричал он через 
страницу. — Конец-то все равно положитель- 
ный, так ведь учила вас плохая литера- 
тура... 

Зазвонил телефон. Редактор снял трубку, 
но не поднес ее к уху, а положил на стол. 
«Молодой танкист пал духом. Двадцати- 
летний мальчик, он родился при советской ` 
власти — ему не довелось учиться страда- 
нию. Командир как нежная мать, образ ко- 
торой с первыми слезами возник перед гла“ 
зами молодого танкиста, прижал его к гру- 
ди. С застенчивой мужской лаской пытался 
он успокоить и ободрить молодого, отваж- 
ного друга. Он не стал говорить ему лож- 
ных слов надежды, он сделал гораздо боль 
ше; сам обреченный смерти, он помог ему 
достойно встретить смерть. Молодой друг 
понял, слезы высохли на его лице, ои про- 
тянул руки товарищам. Враг перестал осы: 
пать танк пулями, он замыслил нечто более 

страшное». 

«Что со мной такое, мне застилает зре- 
ние, — подумал редактор,— я, кажется, снова 
даю себя поймать, Или рассказ действитель- 
но хорош? Нет, нет, я сам делаю его хоро- 
шим, как и всегда. Он плох, он должен быть 
плох!» 

Но какое-то другое чувство подымалось 
в его душе, Чувство огромное и непреодо- 
лимое, его могло вызвать лишь подлинное 
искусство. Он никогда не читал таких слов, 
простых и неожиданных, твердых и поэти- 
ческих. 


«Не надо поддаваться, ~ твердил про себя 
редактор, — мне нельзя совершать новой 
ошибки, даром, что ли, затратил я столько 
сил. Если это — искусство, оно должно вой- 
ти в меня, вопреки моему сопротивлению...» 

«Три танкиста спокойно и твердо ожида- 
ли смерти. Враг осуществил свой чудовище 
ный замысел, подкатил бочки e бензином, 
все кончено — но нет, в стоящую неподалеку 
красную часть прибыл разведчик. Наши 
друзья в опасности! По коням!» 


Редактор почувствовал двойное облегче- 
ние — бойцы спасены, а неожиданная и 
грубая фальшь погубила автора. 

— Эх, молодой человек, молодой человек, 
испугались страдания, ведь когда помощь 
не поспевала, наши бойцы умели встретить 
страдание и смерть, а вот вы смалодушни- 
чали, предали свой рассказ... 

— `Дочитайте же хоть до конца,-— тихо 
произнес автор. 


— Пожалуйста, если ‘вам угодно,— улыб- 
нулся редактор, — хотя и так все ясно, 

Он быстро зашевелил губами, листнул 
страницу, неожиданно выражение его лица 
изменилось, 

— Нет, что же такое, постойте! — круглые 
ми глазами он поглядел на автора, словно 
ища у него поддержки. ~ Нет, вы подожди- 
те... погибли,— тихо сказал редактор и отвел 
глаза куда-то в пустоту. — Погибли... – повто- 
PMA он и снял очки, затем лихорадочно CHO- 
ва нацепил их на нос и беспорядочно быст- 
ро продолжал читать. — Наши танки ото- 
мстили, — с облегчением произнес OH,— но 
Яша-то, молодой танкист, совсем мальчик... — 
вдруг он хлопнул ладонью по столу и 
вскочил. 


— Послушайте, молодой человек, при ва- 
шем мастерстве вам нечего бояться благо- 
получных концов, рассказ и без того доста- 
точно силен. Послушайте, милый, Красная 
Армия почти всегда — почти всегда успева- 
ет! А у вас — куда это годится! — редактор 
всхлипнул и вытянул из кармана носовой 
платок, болышой как полотенце, Он поднес 
его к глазам, другой рукой схватил каран- 
даш и черкнул по рукописи. 

Молодой человек вскочил. 


— Вы не смеете пачкать мою рукопись! -- 
и выхватил тетрадку. Он бросил на нев 
лишь случайный взгляд, но уже не мог 
отвести глаз. На рукописи неверным почер- 
ком было выведено два слова: «В набор», 
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В январе, среди зимы, стало вдруг так 
тепло, как будто это происходило не в Кры- 
му, а где-нибудь в Египте. Женщины наде- 
ли легкие платья, мужчины ходили без 
пиджаков, и некоторые даже пробовали ку- 
паться. Горы попрежнему были в снегу, но 
море синело совсем по-летнему. 

В долинах и на побережье бушевала Bec- 
на. Очень скоро она пришла и на плантации 
совхоза «Крымская роза». 

“Розовые кусты зазеленели на всех участ- 
ках, затем появились бутоны и алые и ро- 
зовые цветы. Тонкий медовый аромат ка- 
занлыкской розы наполнил долину и понес- 
ся вниз, к затихшему на зиму приморскому 
городку. 

Однако в совхозе совсем не радовались 
ранней весне. Неожиданное зимнее цвете- 
ние розы было для совхоза скверным сюр- 
призом. Розе полагалось цвести летом, тогда 
собирали урожай — лепестки. А что делать 
с ними теперь, никто не знал, и все были 
в смятении. 


Boapme всех была расстроена Клава Пла- 
това, старший агроном плантации, пышная 
веселая блондинка. Она осунулась и поблед- 
нела. 


Еще совсем недавно Клава, спокойная за 
судьбу плантации, собралась в отпуск в 
Москву: повидать друзей, походить в теат- 
ры и сделать доклад в тресте о своих мето- 
дах ухода за розой. Ей было о чем расска- 
зать и хотелось кое с кем посоветоваться о 
научной работе, которую она решила напи- 
сать. 

Теперь все ее. планы рухнули. Несмотря 
на жару Клаве было холодно, и она, не сни- 
мая пальто, бродила по участкам. 


— Чорт бы ее побрал, эту проклятую отте- 
пель А роза цветет! Ну что ты будешь с 
ней делать? — разводила она руками. 


— А вы бы ее вырубили. Как царь 
Ксеркс, который велел высечь море плеть- 
ми за то, что оно потопило его корабли. 
Тогда уж она зимой у вас He зацветет! — 
подразнивал Клаву сопровождавший ее вы- 
сокий франтоватый инженер Птицын. 

Он работал на перегонном заводе совхоза 
и был озабочен участью розы не меньше 
чем старший агроном, однако считал ниже 
своего достоинства это показывать, 


— Оставьте меня со своим Ксерксом! — 
говорила Клава.— Поймите же, ведь все-таки 
сейчас зима. Сегодня тепло, а завтра опять 
мороз. Что тогда с нашей розой будет? 
Только вырубить и останется... 

Раныше считалось, что казанлыкская роза 
нигде, кроме Болгарии, расти не может. 
В Советском Союзе ее начали разводить 
недавно. Она очень требовательна и каприз- 
на, но дает лучшее в мире розовое масло, 
стоящее в три раза дороже золота. Вот уже 
пять лет бились над ней в совхозе. В этом 
году она должна была дать первый большой 
урожай лепестков. 

И вот, извольте радоваться, она зацвела 
зимой во время оттепели. Казанлыкская ро- 
за цветет один раз в году, и к ее цветению 
совхоз обычно готовился несколько месяцев. 
Сейчас даже сторож, охранявший планта- 
цию от набегов любителей роз, был в OT 
пуску... 

Нужно было ежедневно обрывать лепест- 
ки с расцветших роз. Обычно это делали 
женщины и школьники из соседних татар- 
ских деревень. Но сейчас дети учились в 
школе, и розу собирать было некому. 


У Птицына дела были незавидные. На 
заводе шел ремонт, который должен был 
окончиться только через три месяца. Пере- 
гонные аппараты, в которых обрабатывали 
паром розовые лепестки, были разобраны, 
кроме того не было трубок для холодильни- 
ков. Словом, как докладывал инженер ди- 
ректору, завод так же был готов перегонять 
розовое масло, как строить подводные лодки. 


Однако теплая погода держалась, и роза 
продолжала цвести, Волей-неволей приходи“ 
лось убирать неожиданный урожай. 


На север, в Москву, помчались телеграм- 
мы-молнии с сообщениями о происшедшем 
и требованиями выслать трубки. Через день 
трубки уже летели на самолетах в Крым. 
Агроном с бригадирами отправились в со- 
седние деревни искать сборщиц. Инженер 
с механиком и слесарями, не устававшими 
день и ночь ругать и оттепель, и розу, 
и Крым вообще, монтировали перегонные 
аппараты и готовили завод к переработке 
лепестков. 


В конце концов все уладилось за несколь- 
ко дней. Трубки пришли вовремя, ремонт 


и монтаж на заводе заканчивались, можно 
было начинать сбор. 

Клава надела светлое нарядное платье и 
любовалась своей прекрасной плантацией. 
Инженер больше не острил. Даже слесари 
угомонились и воздерживались от замеча- 
ний по адресу «красной капусты», как они 
называли между собой розу. 

Теперь и в совхозе все почувствовали 
весну и были ей рады. 

Однако радоваться оказалось преждевре- 
менно. 

На рассвете дня, назначенного для начала 
сбора лепестков, ударил мороз. Оттепель 
кончилась так же неожиданно, как и на- 
чалась. Сборщицы, пришедшие с первыми 
лучами солнца, и ребята, приехавшие на 
грузовике вслед за ними, увидели печаль- 
ное зрелище. : 

Плантация была уже He розовой, a бурой. 
Чудесные цветы свернулись и почернели. 
На поникших бутонах серебрился иней, мо- 
лодая, нежная листва завяла и сморщилась. 

Дул злой, северный ветер. Над свинцово- 
серым морем бежали низкие разорванные 


тучи. Пошел снег и похоронил все, что 
осталось ‘от вчерашней весны... 
Сбор лепестков не состоялся, а морозы 


продолжались еще долго, и весна была позд- 
няя и холодная. 

Работники совхоза опять надели теплую 
одежду. Настроение у всех было мрачное. 
Все труды и надежды погибли. Кусты по- 
страдали от мороза, ожидать, что роза вто- 
рично зацветет в этом году, оснований было 
мало. Мало того, дальнейшая судьба розы 
тоже внушала опасения, 

Инженер ходил на лыжах на охоту в 
горы. Возвращаясь, он ругательски ругал 
Крым за то, что здесь ни весны, ни зимы 
настоящей нет, часто вспоминал солнечные 
пятна, которые, по его мнению, влияли на 
устойчивость погоды, и опять подшучивал 
над Клавой Платовой. 

— Я бы рекомендовал посадить между ро- 
зовыми кустами цветную капусту! Это един- 
ственный шанс собрать хоть какие-нибудь 
цветы на вашей плантации в этом сезоне, — 
мрачно острил он, 


Не спорю: шанс, пожалуй, самый реаль- 
ный,— не менее мрачно соглашалась Клава, 
и хотя ей было не до острот, тоже нападала 
на инженера: — В свою очередь советую вам 
сдать завод пионерам под голубятню. Все 
равно там до июня будущего года делать 
будет нечего. 


Клава отказалась ехать в Москву и мах- 
нула рукой на научную работу, которую CO- 
биралась писать: какой, в самом деле, вес 
могут иметь слова агронома, у которого ро- 
за не дает урожая. 


— Подождите огорчаться, Клавдия Алек- 
сандровна,— старался утешить ее директор. — 
Утро вечера мудренее, А утро года — это 
весна, подождем до весны, 

Инженер Птицын тоже по-своему сочув- 
ствовал Клаве и старался ей доказать, что 
причиной всему солнечные пятна, 


— Это они,— говорил инженер, -– во время 
максимума вызывают грозы, бури, циклоны. 
Максимум повторяется через каждые один- 
надцать лет. Английский экономист Дже- 
вонс разработал даже целую теорию чередо- 
вания урожаев и хозяйственных кризисов в 
соответствии с солнечными пятнами. 

На плантации дела шли все хуже и хуже, 
С наступлением весны появился маленький 
зловредный жучок-златка, охочий до сладко- 
го сока розовых кустов. 


Личинки златки точили кору и древесину. 
Едва зазеленевшие ветви желтели и сохли 
одна за другой. То, что уцелело после мо- 
роза, съедала теперь златка. 


Приходилось срезать ветви, пораженные 
вредителем, плантация стала реже на целую 
треть. Клава напрягала все силы, чтобы 
поддержать своих помощников и бригади- 
ров, боровшихся за спасение плантации. 


Они снова и снова глубоко перекапывали 
землю, удобряли ее, выпалывали сорняки, 
мыли кусты никотином с мылом, чтобы убе- 
речь розу от прожорливой тли, поливали по 
нескольку раз в день,— словом, делали все, 
что могло хоть как-нибудь помочь этой 
нежнейшей из роз. Они ухаживали за ней, 
как ухаживают за тяжело, почти безнадежно 
больным, совершенно не зная, что из этого 
получится. Конечно, ни O каком урожае 
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лепестков и о розовом масле в этом году 
думать не приходилось. Плантация была 
опустошена. у 

Но агроном и бригадиры все же не хоте- 
ли сдаваться, надеясь, что не.в этом, так в 
будущем году, а свое они возьмут. 

Директор держался того же мнения. Стран- 
ствуя с инженером в горах, он разыскал 
где-то старый кош — заброшенную стоянку 
овечьих стад. На плантацию теперь еже- 
дневно привозили истлевший навоз. 


А роза ` продолжала свои фокусы. Она 
вдруг начала расти буйно, как никогда; 
словно стараясь наверстать потерянное. 


В конце мая на ярко зеленых пышных 
кустах, покрытых жирными, словно из же- 
ети вырезанными’ листьями, вдруг начали 
появляться невиданно крупные бутоны. В 
начале июня роза, сверх всякого ожидания, 
вацвела вторично в этом году. 


Цветы, большие и тяжелые, были словно 
вылеплены из красного и розового воска 
ножнейших оттенков. Их было немного, HO 
они были необыкновенные. Они пахли как- 
то особенно пряно. 


Сборщики, вновь появившиеся на планта- 
ции, были очень довольны розой: собран= 
ные лепестки оплачивались Ha вес, а белые 
полотняные мешки сборщиков наполнялись 
быстро, 

г Сбором руководила Клава. С восходом 
солнца она встречала на плантации ребят 

и женщин и отводила их на участки. Ле- 
пестки нужно оборвать, пока не припекло 

$ солнце и не успело испариться розовое Mac- 
ло, К десяти часам утра сбор заканчивался 

и шум, гомон, смех, наполнявшие планта- 

цию, замолкали. Грузовик развозил ребят по 

домам, вслед за ними уходили женщины, и 

сосредоточивалась на 
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ваводе. 


Там вырастали горы душистых нежных 
| лепестков, Слозно цветной снег, сыпались 
сни в пузатые медные баки перегонных 
аппаратов. Пар уносил ссобой розовое масло 
из лепестков и, сжижаясь в холодильниках, 
превращался в струи розовой воды, несшей 
|| в себе аромат только что собранных цветоз. 


| Переработкой лепесткоз командовал инже- 
| нер Птицын. Работа у него шла полным хо- 
| дом, и он почти не уходил с завода, не по- 
Е казывался в городе, куда обычно ходил есть 
чебуреки. Правда, причиной этому была не 
только работа. Клава, ежедневно бывавшая 
на заводе, сказала ему однажды, что он в 
белом халате похож на повара. После этого 
Птицына в халате больше не видели, 


Инженер целыми днями возился у кув- 
шинов с высокими узкими горлышками — 
k флорентийских сосудов, в которые стекала 
розовая вода из холодильников. Масло 
„всплывало наверх, а воду пропускали сквозь 
мелкий активированный уголь. Благодаря 
этому углю и тщательности работы из ле- 
пестков получали в полтора раза больше 
розового масла чем в Болгарии, Франции 
и других странах, где его добывают. Тонна 
лепестков’ обычно давала около двух стака- 
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HOB, почти полкилограмма драгоценной 
жидкости, а инженер старался получить еще 
больше. 


Подвечер на завод приходил директор. Он 
вооружался столовой ложкой и вместе с 
инженером бережно собирал масло, застыв- 
шее в горлышках флорентийских сосудов. 


Что это было за масло! Грязнос, желто- 
зеленое, оно напоминало мастику для пола 
или дешовый мармелад, а не драгоценный 
экстракт. И пахло оно неприятно, хотя и 
розой, но ненатурально, грубо, одуряюще 
остро. 

Однако это не смущало директора и ин- 
женера. Они шли в экстракционную, брали 
банки с жидким желтым как липовый мед 
маслом, пропущенным через активирован- 
ный уголь. Оно тоже пахло неважно. Лишь 
после смешивания и долгой и сложной 
очистки к нему возвращался натуральный 
запах розы, такой сильный, что одной его 
капли хватало, чтобы приготовить чуть ли 
не целое ведро розового одеколона. 


Чем дальше подвигалась переработка Ae- 
пестков, тем лучше становилось настроение 
y Птицына и тем чаще он посматривал на 
Клаву Платову с раздражавшей ее непонят- 
ной улыбкой, 


Инженер что-то напевал себе под 
взвешивая масло в лаборатории. 

— Ну каково? — хитро щурясь, спрашивал 
он У директора, глядевшего на весы. 

= Неважно, товарищ Птицын, право же 
неважно, — вздыхал директор.— Все это еще 
ничего не значит. Ведь масло неочищенное, 
кто знает, сколько здесь воды и BCA- 
кого мусора. А сбор заканчивается, и до 
плана далеко... 


Роза цвела довольно долго. Сборщики не 
пропустили ни одного цветка, но все-таки 
лепестков было собрано вдвое меньше, чем 
полагалось по плану. 


В перегонных аппаратах завода уже не 
бурлил душистый розовый борщ. Работа 
сосредоточилась В экстракционной и в лабо- 
ратории, где инженер Птицын вместе со 
своими помощницами-химичками фильтро- 
вал и перегонял розовое масло. 


Когда ебор окончился и плантация обез- 
людела, у Клавы Платовой снова резко 
упало настроение. Она не ожидала ничего 
хорошего от окончательных подсчетов. 


После такого труда — половинный урожай 
лепестков! Правда, роза разрослась и обе- 
щала хорошо цвести в дальнейшем. Но че- 
го стоили ее обещания после этой весны? 


Если бы инженер не продолжал непонятно 
улыбаться, а заговорил сейчас о солнечных 
пятнах, он бы, вероятно, нашел у нее более 
живой отклик. Клаву мучили сомнения. Она 
перебирала в уме все этапы работы на план- 
тации, искала и не находила своей ошибки. 
Значит, все-таки знаний, горячего желания, 
настойчивости, соединенных усилий всех 
работников совхоза было недостаточно. 
задевало ее гордость советского человека. 
Какая-то ошибка здесь все же была, что-то 
было не так. 


Но что же тогда: капризы судьбы, невезе- 
ние или этот, как ero, Джевонс со своими 
солнечными пятнами? 


«Нет, не буду ломать голову. Нельзя де- 
лать выводы на основании одного и к тому 
же нехарактерного случая»,— утешала себя 
Клава и, собрав остатки своего оптимизма, 
взялась за опыты над черенковым размно- 
жением розы. 


Как-то к Клаве на опытный участок при- 
шел директор и показал ей спешное письмо 
из треста. В тресте были обеспокоены поло- 
винным урожаем лепестков, требовали объ= 
яснений старшего агронома, спрашивали, 
кто здесь виноват и что предпринимается, 
чтобы это не могло повториться в дальней- 
шем. 


нос, 
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Е. Шевелева 


АГИТАТОР | 


Ты входишь в незнакомый дом. 
Стучится в окна ветер. 

Звенит посуда за столом. 

О чем-то спорят дети. 

В огне шипит сковорода. 

В корыте пена пухнет. 
Тихонько шлепает вода 

По раковине в кухне. 

Ты входишь в незнакомый дом, 
В чужую жизнь как будто. 
Откроешь дверь — пахнет теплом 
Домашнего уюта. 

Дождем дороги налиты, 
Весенних листьев роскошь... 

И в дом жилой невольно ты 
Широкий ветер вносишь, 

Мне хорошо на свете жить. 
Мои друзья могучи. 
Подчинены им рубежи, 

Моря, просторы, тучи... 
Волною плавной блешет Дон, 


— 


Это , 


Клава Платова давно ожидала такого обо- 
рота ‘дела, но, что. сказать, не нашлась и 
опустила голову, как бы целиком принимая 
на себя вину. Она была так взволнованна, 
что даже не заметила пришедшего вслед 
за директором Птицына. 

— Что же, виновников, кроме меня, искать 
не поиходится,— сказала она, наконец, и 
упрямо подняла голову.— На погоду и злат- 
ку ссылаться я не стану. Какие новые меры 
буду принимать, еще не знаю, но то, что 
делала, буду продолжать. А что касается 
объяснений, их даст урожай будущего ro- 
да. Он скажет ошиблась я или нет. Быть 
может, я очень плохой агроном, но это все, 
что я могу вам ответить... 

— Нет, нет, не надо ждать до будущего 
года, перебил Платову инженер. — ы м 
только что взвесили масло после окончания 
обработки, я сделал расчет.., 

— И радуетесь,— мрачно сказала Клава, 
уверенная, что инженер сейчас окончатель- 
но уничтожит ее цифрами. 

— Ну, ну? — заторопил Птицына директор: 


— Да, Клавочка,— не замечая, что назвал 
так Платову, ответил инженер. ~ Радуюсь от 


всей души. План выполнен целиком. Ваши 
лепестки оказались замечательными! Они 
дали вдвое больший чем раньше выход 


масла. Девятьсот граммов с тонны ~ миро- 
вой рекорд, втрое больше чем в Болгарии. 
Вот какие розы вы вырастили на планта- 
ции! 

— Да не может быть! — сдавленным голо 
сом произнес удивленный директор. 

Клава внезапно порозовела. Она широко 
раскрыла заблестевитие глаза и ждала, что 
cme скажет инженер. 


— Отчего же не может быть? Я давно ду- 
мал, что будет именно так, но не мог же я 
это вам говорить, пока не сделал оконча- 
тельных подсчетов, — продолжал тот.— И объ- 
яенение здесь простое. Наш агроном, его 
помощники, бригадиры и рабочие ухажи- 
вали за розой так, как никто никогда за 
ней в Болгарии не ухаживал. Более по- 
дробно об этом, очевидно, будет написано в 
научной работе, не правда ли, Клавдия 
Александровна? 


— А вы говорите — солнечные пятна! 
обращаясь неизвестно к кому, сказала Кла- 
ва и улыбнулась, будто стряхивая неприят- 
ный сон.— Никаких солнечных пятен. Са» 
мый характерный случай! 


— И тема для кандидатской работы, — до- 
бавил инженер. 
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Гремит металл в походе... 

Мне кажется: со мною в дом 

Мои друзья приходят. 

Ты входишь в незнакомый дом. 

Под распростертой крышей 

Живут печаль и’радость в нем. 

И с каждым днем и © каждым 
днем 

Тебе понятней, ближе і 

Ребячий крик невдалеке, 

Хорошая улыбка, 

В стенной газете, в уголке, 

Случайная ошибка. 

Как яркай молодой костер 

Разбрасывает искры, 

Tak ты нахолишь вдруг простор 

Для дел, для мысли быстрой. 

Ты должен зажигать сердца 

И создавать для века, 

Как скуль взмахами резпа — 


Фигуру человека. 
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Жил у нас в деревне плотник Алексей Са- 
мотуев. Звали его Лёксой. Как настоящий 
плотник, он обстроил все окрестные дерев- 
ни, а у самого не было ни ворот, ни дере- 
вянного пола в избе. Да и жил-то он за Cê- 
лом, у могильного лога, почти рядом с клад- 
бищем. 

Длинный и сутулый, с горбатым носом на 
сухом лице и с лихо закрученными рыжи- 
ми усами, Лёкса ходил по заволжским де- 

евням, рубил мужикам избы и амбары. 

анией весной, как только обтают дороги, 
сбежит по оврагам мутная снеговая вода, он 
уходил со своими сыновьями по деревням, 

В степи летом жара; изредка ‘вихрь подни- 
мает коричневые столбы пыли на дороге, 
погнет тополя и зыбкий ивняк на берегу 
мелководной реки, и снова тишина, непо- 
лвижный зной, запахи прижженного лист 
Жаника, перегретой, треснувшей земли да 
исступленный треск кузнечиков в посыхаю- 
щих травах, 

Издали видно — идут по дороге гуськом 
трое: меньшак Лёксы, Миколка, впереди с 
поперечной и продольной пилами, акуратно 
вавернутыми в холст; за ним старший брат 
Васька, прозванный «Козлом», он несет 
ящик с инструментами, а позади идет сам 
Лёкса, взвалив на спину мешок с бельем; 
у moaca поблескивают три топора. Он мед- 
ленно волочит по пыли ноги, и, пока дохо“ 
дит до очередной деревни, Миколка, обежав 
улицу, уже стоит в тени у избы и рядится 
с хозяйкой. 

Лёкса устало садится на завалинку и, 
сняв бурый картуз, вытирает рукавом ру- 
бахи пот с белой, незагоревшей полоски на 
верху лба, ; 

— Да и кормить-то вас нечем, дорогие 
плотнички, — говорит баба, навалившись на 
подоконник, — У. коровы совсем отбилось мо- 
AOKO, 

Миколка передает ee слова Ваське, a TOT— 
отцу, который, сидя поодаль, равнодушно по- 
глядывает на облачко, будто договор не ка- 
сается его. 

— Хлеб есть? — тихо спрашивает он Вась- 
ку, который немедленно передает его слова 
Миколке, а тот звонким голосом кричит: 


— Хлеб, тетя, есть? 

— Есть хлебушка, — отвечает хозяйка. 

— Хлеба имеются, — говорит Миколка 
Ваське. - 


— Намолотили, 
чет Васька отцу, 


слышь, хлеб есть, — шеп- 


— А квас? — спрашивает Лёкса и, получив 
ответ, что есть молодой квас, добавляет:— 
А лук? А огурцы как? 

Так ходили они все лето из села в село, 
из уезда в уезд, а осенью возвращались в 
свою покосившуюся избенку над могильным 
логом. 

Зимними вечерами Лёкса, сидя дома на 
полу, на толето постеленной соломе, у боль- 
moro котла, вмазанного в плиту, в котором 
варился картофель, поджав под себя ноги и 
покуривая трубку, сделанную из берескле- 
та, рассказывал мужикам сказки, самим им 
выдуманные, 

Особенно любил и YMCA рассказывать Aë- 
кса о животных и птицах, наделяя их умом 
куда выше человеческого! Шли бесконечные 
цветистые истории об умных собаках, о мед- 
ведях-музыкантах, которые отдирают щепки 
от дерева и слушают их звон, о честных 
волках, вступающих в договор с пастухами, 
об услужливом вороне, принесшем матери 
записку от умирающего на ратном поле сы- 
на. Больше всех зверей любил Лёкса роб- 
кого, всеми обижаемого раскосого зайца и 
ненавидел смертельно лису за ее хитрость 
и двоедушие. 

Иногда Лёкса приходил к богатому мужи- 
ку, которому выстроил дом, вынимал изкар- 
мана спички и молча тряс коробком перед 
своим ухом. Догадливый хозяин клал перед 
Лёксой рубль. Если плотник снова гремел 
спичками, хозяин добавлял денег, 

Лёкса покупал конфеты и, идя по улице, 
разбрасывал их ‘ребятишкам так, будто сеял 
пшеницу. 

— Я пять мельниц поставил,—кричал OH,— 
сорок амбаров, тридцать домов! В Москву 
зовут новый дом для царя строить-—отказы- 
ваюсь! 

Однажды ранней весной, когда Лёкса, Ha- 
точив топоры и пилы, собрался в поход (за- 
держивался из-за того, что оставались не- 
пропитые пять рублей), в низком окне про- 
мелькнули две пары сапог, а на дворе за- 
брехала кривая собака. 

— Батюшка идет! — засуетилась жена, то- 
ропливо постлала на стол белую скатерть, 
поставила солонку и каравай хлеба. Потом, 
достав икону с божницы, поплевала на нее, 
охая и что-то причитая, обтерла подолом 
юбки и сиова поставила на место. Сыновья 
погасили цыгарки и почтительно выпрями- 
лись, приглаживая волосы. 

В избу вошли молодой плечистый черный 
поп с сатанинскими выпуклыми глазами и 
незнакомый мужик в синей весенней под- 
девке с кнутом в руке. Поп от порога раз- 
машисто перекрестился, низко, несколько 


е 


развязно кланяясь, вытягивая шею на обра“ 
за, и сказал: 

— Церковь-то наша, Алексей, стара стала, 

— Сам, батюшка, видел, — подхватил Aë- 
Kea, — вчера колокольню-то ветром качала 
туда-сюда на три сажени. 

— Новый храм порешили строить, ~ сказал 
поп. ~ Вот от помещика Черныша человек 
сказывает: половину расходов берет на себя 
Черныш. 

— Знамо, строить надо,—одобрил Лёкса, ~ 
Там не церковь, а хлев, прости боже. A ma- 
дысь бугай стал чесаться о нее- чуть не 
свалил. С угла приподнял и с фундамента 
сдвинул. 

— Тебя главным плотником подрядим, Але- 
ксей. Возьмешься? 

— Отчего же не взяться, 
бы лес! 

— Все дело в материале, —подхватили сы 
новья, — материал будет, сустроить можно; 
Отчего же не сустроить? 


батюшка? Был 


II 


Вскоре мужики навозили на площадь сос» 
новых бревен, и в начале мая начались ра- 
боты. Всем миром строили церковь, И пошли 
по степи разговоры о ней. Из других уездов 
приезжали люди полюбоваться на церковь, 

Погода стояла красная. Подогретые COAH- 
цем, пахли медом и клеем сосновые щепки. 
Плотники в холщевых рубахах рубили pes- 
на, серебряными рыбами поблескивали TONO- 
ры на солнце, По балкам под песню «...Зе» 
леная сама пойдет, поддернем да ухнем» 
поднимали бревна, возводя венец за венцом, 

Батюшка часто толкался тут же на работе, 
Подбирая длинные рукава, он говорил, раз- 
дувая тонкие волосатые ноздри: 

— Святое у тебя, Алексей, мастерство, 

— Ham, батюшка, что святое, что прокля“ 
тое, -усмехался Лёкса,—коль хороший лес, и 
охота есть. Я ее так разукрашу, лучше 
тиятра будет. 

И когда вознееся храм к голубому небу, 
покрыли его зеленым, веселым железом, 
Васька у входа написал на стене картину ~ 
Иосиф стругает доски. В длинном, склонив- 
шемся над верстаком усатом Иосифе с жи- 
листыми руками всякий узнавал Лёксу, 
Даже верстак и топор были, как у Лёксы 
топӧрище раскололось и стянуто в двух 
местах медными кольцами. 

Васька сначала нарисовал еще и себя, под- 
носящим отцу доску, но застыдился и вы- 
красил себя в зеленое дерево, а доску, под- 
нятую над головой, -в облако. Вокруг npo- 
долговатой головы Иосифа сиял венец, по- 
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хожий на хворостинку, которой обычно при- 
хватывал волосы отец. 

Рано-рано, на заре, когда деревня спала и 
лишь изредка перекликались кочета, Лёкса 
встал с постели, умылся, надел чистую py- 
башку, помолился перед иконами и ‘вышел 
на улицу. ` 

Был первый день после масленицы. Через 
несколько часов в новой церкви должно бы- 
ло начаться богослужение. С юга прилетели 
черные грачи и с радостным криком вились 
над храмом. 

Лёкса обошел храм и, опустившись на ко- 
лени перед главным входом, тихо заплакал. 
Мимо него прошел звонарь в шубе со 
сборками назади, открыл церковь, тяжело 
топая по ступенькам лестницы, поднялся на- 
верх — и вот раздался первый удар KOAOKO- 
ла, густой, мягкий гул поплыл над селом. 
А Лёкса все стоял на коленях и плакал, 
плакал от того AM, что стал стар, или по- 
тому, что чувствовал смущение: сделал он 
самое великое, что положено человеку сде- 
лать только один раз в жизни. 

Всю выдумку и сноровку плотницкую убил 
он на эту церковь. 

«Игрушка, настоящая игрушка, — думал 
он, — не стыдно за тебя». 

И когда угрюмые и опухшие после пья- 
ной масленицы мужики повалили в церковь 
замаливать грехи свои, Лёксе стало обидно. 

— В такую хоромину со скукой идут,— 
прошептал он, уходя домой,-—в ней музыке 
играть бы! 

Теперь долгими зимними. вечерами не о 
чертях, а о храме рассказывал старый 
Лёкса. 


ПІ 


Весной 1917 года стали возвращаться в Ce- 
ло с фронта солдаты. Вернулся и кум Aë- 
ксы, с которым он гулял. И стали погова- 
ривать бывшие. фронтовики, что надо школу 
в селе выстроить. Собрались на сходе и дол 
го спорили: из чего строить? Кто-то HEYBE- 
ренно предложил переделать на школу цер 
ковь. 

— Попросить Лёксу, он хотя и старик, но 
моментом школу объегорит. 

— Пустое говорите, братцы, — возразил 
Лёкса, — кругом надо посмотреть, глядишь, 
что-нибудь найдется. 

— И то верно, дядя Лёкса. Церкву ломать 
нельзя: по бревну на дрова растянут, — а 
у Черныша дом пустой стоит, сам-то уехал 
в Петроград к Керенскому. 

— Тут оглядеться надо, - сказал Лёкса. 

— Гляди не гляди, а дом-то как раз удоб- 
ный для школы, -– сказал Васька. — Только 
кто ломать будет? Строить мы будем, а вот 
кто наперед поедет за домом-то? 

— Кто наперед? Все миром-сходом тронем- 
ся. Только начать, а там все пойдет, как по 
писанному! 

Поехали на ста подводах и подняли весь 
дом с фундаментом. А через неделю, ночью, 
когда начал ломаться на реке лед, в де- 
ревню приехал Черныш с уральскими ка- 
заками. 

Лёкса и сыновья его бежали могильным 
логом на кладбище и скрылись там за ры- 
жими холмами. В лесочке они встретили 
таких же беглецов, подумали вместе, пого- 
ворили и решили выбрать старшого. Выбра- 
ли Лёксу, потому что его знали все. 

Как-то раз Лёкса поехал с отрядом в свою 
деревню помыться в бане. Увидал из-за го- 
ры блеснувший крест, снял шапку, перекре- 
стился и галопом подскакал к мосту. Тут 
встретили его ребятишки и сказали, что в 
церкви бандиты «кабедню справляют». 

И только Лёкса выехал на улицу, от церк- 
ви. раздалась Стрельба. Лёкса слез с коня и, 
передав поводья Ваське, пошел к церкви, 
махая шапкой над головой. 

— Эй, чего боитесь-то? — кричал он. — He 


„буду бить. Поиграли в войну, хватит. Ставь- 


те ведро самогонки и замиримся. 

Но стрельба продолжалась, пули сбивали 
пыль на дороге у ног Лёксы. 

— Бестолковый народ, — качал 
Авкса. _ 

— Нечего тут! — закричал Васька. – Окру- 
жить и перебить их, как собак! 

Отряд ползком оцепил церковь, 
приказа старшого. 

— Не палить! ~ командовал, Лёкса.— Моими 
руками строилась. Возьмем и без огня. 


головой 


ожидая 
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Отряд пролежал всю ночь, изредка пере- 
стреливаясь. Васька по левую сторону отца, 
Миколка — по правую сидели в яме и ели 
лепешки, которые принесла им мать. 

— И чего тут мудрить,-—сказал Васька и 
встал на ноги, завертывая цыгарку. 

Вдруг он выронил кисет и, схватившись 


за живот, упал на Лёксу. Миколка схватил, 


скатерть, которую оставила мать, и, нагнув- 
шись над братом, стал перевязывать его. 

— Вась, Вася, больно? – спрашивал он, 

— Вяжи, чего копаешься! 

Не успели отнести Ваську в сторожку, как 
прибежал молодой парень и сказал, что на 
левом фланге убили маляра. 

— Так они всех нас переметют, —заключил 
парень, — дядю Гришака в глаз тюкнули. 

— Передать: молиться богу, — сказал Aë- 
кса, — в атаку тронемся! 

В мутном рассвете видны стали редкие 
фигуры крестившихся и кланявшихся в зем- 
лю мужиков. Показалась длинная, сгорблен- 
ная фигура Лёксы, и раздался его хриплый 
голос: 

— В атаку! Не стрелять! Штыками дони- 
май! 

Три раза бросались партизаны на церковь 
и отбегали назад, осыпаемые пулями, 

Когда солнце поднялось из-за реки, двери 
церкви открылись, и на каменный порожек 
вышел поп. Он пошел на партизан с кре- 
стом, который блестел на солнце режущим, 
ослепляющим светом. Легкий ветерок зади- 
рал пряди черных поредевших волос на его 
высоко поднятой голове. В отряде прекра- 
тили стрельбу, многие вставали и, сняв кар- 
тузы, крестились, некоторые насмешливо 
улыбались. 

Все так же высоко неся голову, точно сле- 
пой, поп подошел к Лёксе. Лицо его было 
припухшее и бледное, поднятая с крестом 
рука дрожала. 

— Богохульники! — вдруг раскатисто про- 
гремел в утреннем влажном воздухе его го- 
лос. x 

— Чего ты, батюшка, напрасно зашумел на 
нас? — сказал бородатый партизан, опоясан- 
ный веревкой.— Пусть они выйдут, мы не 
тронем их. 

— Злоба помутила ваш разум. Сбываются 
слова пророка: брат на брата, сын на отца 
поднимает оружие. Видно, живем последние 
дни,— поп обернулся к церкви и угрожающе 
потряс руками.— Те неразумные собаки 
осквернили храм. Отсохнут руки, подняв- 
шие меч, померкнут глаза ваши и помутит- 
ся разум ваш. 

Лёкса слушал его молча, глядя себе под 
ноги. Потом он взглянул на сияющие ма- 
ковки колокольни, на тополя, окружавшие 
храм и тихо шелестевшие сочными широки- 
ми листьями, вздохнул, кинул ружье на 
плечо и пошел в переулок, ни разу не огля- 
нувшись. 

Отряд выехал вместе с ним. На горе Лёкса 
перекрестился на блестевший в синеве 
крест, творя молитву. 


IV 


Однажды Лёкса заехал в свое село сме- 
нить лошадей. Село находилосьв полосе дей- 
ствия бандитских шаек Пятакова. Лёкса бо- 
лел лихорадкой, устал, и ему очень хоте- 
лось повидать жену, которая, как передава- 
ли лазутчики, после смерти Васьки слегла 
в постель. ` 

Была ранняя, тихая после спасских дож- 
дей осень. Мужики, насколько позволяло 
военное время, обмолотили хлеб, оправили 
солому на гумнах; поприбирали мякину в 
риги, посеяли рожь и начали пахать зябь. 
Жара уже схлынула, и бледножелтый уми- 
ротворенный грустный свет солнца озарял 
пустые, тихие степи, безлюдные дороги, по- 
желтевшее жнивье. 

Лёкса ехал на коне впереди небольшого 
отряда, положив руки на луку седла. Блед- 
ное с большими седыми усами и давно HC- 
бритым подбородком лицо его покрылось 
мелким потом. 

— Теперь бы кваску с редькой,— улыб- 
нулся он бескровными губами. 

Через час после того, как отряд въехал в 
деревню, то там, то тут задымились бани. 
Лёкса с Миколкой вымылись в бане, HANM- 
лись чаю и легли спать. 

Ночью Лёксу начала трясти лихорадка, 
Жена навалила на него в@ю, какая была, 


одежду. Потом начался жар. Миколка пода- 
вал отцу воду в деревянном ковше, 

Вдруг в окно сильно постучали. 

— Налет! — закричали с улицы. 

Лёкса оделся, жена задерживала его: 

— Не пущу! Куда ты хворой! 

Но он взял ружье и вышел во двор. В 
темноте подбежали партизаны и сказали, что 
село окружили со всех сторон, За мостом 
и на гумнах стреляли. 

— Куда же теперь деваться? 

Лёкса поднял голову и увидал озарен- 
ные мерцанием звезд кресты церкви. 

— Беги туда, там не тронут! — сказал он. 

Через несколько минут в церкви очути- 
лись не только партизаны, но и их жены и 
дети. В темном углу заплакал ребенок, по- 
терявший грудь матери, и тут же замолк, 
жадно, торопливо зачмокав губами. 

— Ишь, присосался, клещ, – засмеялись 
партизаны. 

Лёкса поставил у закрытых дверей стра- 
жу, сам поднялся с Миколкой на коло- 
кольню. 

В пролеты колокольни потянуло прохлад- 
ным воздухом. Уже светало. На сумеречных 
улицах и площади скрипели колеса, фыр- 
кали лошади, слышались голоса людей, за- 
легавших кругом церкви. 

~ Бандиты,— сказал Миколка,—вишь пуш- 
ку устанавливают. Прямой наводкой хотят. 

— Будет болтать-то абы чего,— с обидой 
возразил Лёкса,— просто пужают. 

Когда совсем рассвело, от цепи отделился 
человек с белым платком на хворостине. 

— Переговариваться идет. Пущать в церк- 
ву-то? — спросил Миколка. 

— Нехай снизу кричит, услышим. 

Миколка сказал своим, свесившись с лест- 
ницы: 

— Ванявкин, не открывай двери,- и, вы- 
сунув голову в окно, закричал: — Эй, дядя, 
говори оттуда: чего вам от нас надо? 
~ Разоружайтесь! — ответил снизу парла- 
ментер. 

Наверх, на колокольню, 
сколько партизан. 

— Эка, чего захотели! 

Лёкса высунулся в пролет колокольни, 
хрипло прокричал: 

— Чего вы мешаете нам богу молиться? 
Дайте батюшке обедню отслужить. 

Парламентер ушел. У пушки завозились 
люди, и тотчас же в упор ударил в церковь 
снаряд. Внизу, в церкви, заплакали дети, 
чей-то пронзительно-тонкий визг напугал 
Лёксу. Над крестами взвились сонные гал- 
ки и, покружившись с криком, сели на свои 
старые места, 

Партизаны залегли в простенках и скоро 
метким огнем заставили замолчать пушку. 

— Дайте выйти за деревню, а там схва- 
тимся! — сказал Лёкса. 

Пули шлепнули по косяку, отколов щепки, 
Лёкса недоуменно оглядел свежую царапи- 
ну, поднял щепку и стал прилаживать се 
на старое место. Одна пуля ударила в коло- 
кол, и он тонко и жалобно запел. Потом пу- 
ли стали чаще попадать в колокола, и от 
этого стоял протяжный, ноющий гул. 

Когда стрельба прекратилась, Лёкса, сев 
на пол спиной к простенку, сказал: 

— Узнал, Миколаша, кто бьет нас? Коро- 
винские да ключевские богатеи! Зря дома 
рубили им, надо было бы головы рубить! 

— Тятя смотри, что они делают! 

Лёкса увидел рыдваны с соломой, подъ- 
езжающие к церкви. С них стали сбрасывать 
солому. И вдруг на мгновение показалось 
Aéxce, будто это в хороший, урожайный год 
слышит он, как зарею везут по дорогам хлеб 
с золотых, тучных полей, 

Внизу к церкви подошел поп с крестом и 
закричал каким-то испуганным голосом: 

— Не скверните храм! Выходите из церк- 
ви, христом богом умоляю, окаянные! Пре- 
дам огню! 


— Врешь,-— вызывающе отвечали с коло- 
кольни,— руки не подымутся! 


— Что мало соломы-то навозили? Стелите 
мягче, сейчас прыгать начнем! 


= Дураки, натрескались самогонки и чу- 
дят! 


— Эй ты, карий жеребец, полезай к нам, 
схватимся один на один! а 


— Tata, гляди, как он завертелся-то! 


Поп что-то поговорил с офицером, обернул- 
ся к церкви, пал на колени, поднял к небу 


поднялось HC 


руки, плюнул три раза в сторону церкви и 
торопливо ушел. 

Дым, сначала тонкий, потом гуще, пова- 
AMA с разных еторон. Сухие сосновые стены 
церкви занялись быстро. Огонь торопливо 
пополз вверх, охватывая венец за венцом. 

— Yro они делают? — закричал Лёкса. 

Внизу, в церкви, женщины бились о две- 
ри, которые оказались закрытыми снаружи. 

— Что они делают? Как же это? — eme и 
еще раз спрашивал Лёкса.— Видно, молятся, 
пока выгодно, Им что церковь, что хлев, был 
бы хлеб. 

Он видел освещенных огнем людей на 
площади, мужиков, прискакавших с бочками 
воды, Бандиты выливали воду на землю 
и били мужиков. Поп промелькнул мимо то- 
поля, листья которого были так красны от 
зарева пожара, точно омочены в крови. 


На колокольне ударили во все колокола. 
А из церкви выпрыгивали женщины и ребя- 
тишки. Внизу стреляли по ним. Один под- 
росток с курчавой головой выпрыгнул, 
оперся руками о землю и побежал от огня 
к ограде. На нем горела рубаха. У самой 
ограды его подстрелили в грудь. Он запнул- 
ся, пронзительно взвизгнул и, шагнув впе- 
ред, упал лицом на железную изгородь, 


А колокола тяжко гудели. И Лёксе пока- 
залось, что церковь — живой человек, обли- 
тый керосином, подожженный и страшно 
кричащий от боли. 


— Господи, спаси нас грешных... Господи, 
что это? Безвинные дети, боже, зачем до- 
пускаешь? Пощади их! — бился седой голо- 
вой о стенку Лёкса. 


Уже летели мимо колокольни в черное 
осеннее небо, потрескивая, красные искры, и 
лицо начало обдавать горячим ветром, Огонь 
обвил со всех сторон соседнюю маковку. 
Вдруг Лёксу поразила внезапно наступив- 
шая тишина; Он поднял голову и под боль- 
шим колоколом увидел лежавшего на спине 
товарища, звонившего в колокола. По лицу 
его текла кровь. Лёкса старался сообразить, 
что ему сделать. Но почему-то вспомнилось, 
как строили церковь. Вон ту маковку строи- 
ли жарким летом, тогда у одного плотника 
закружилаеь голова — он упал, схоронили 
его в церковной ограде. Вот огонь обнял 
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Цветут колхозные сады. 


третью маковку, по которой нарисовал Вась- 
ка архангела с мечом. 


Цепляясь ногами за доски, мимо Лёксы 
пробежала женщина с каким-то узлом в ру- 
ках. Она подскочила к окну и высунула 
узел, показывая его людям, стоящим внизу. 
Лёкса увидел, что в руках у нее был не 
узел, а ребенок. Вдруг женщина качнулась 
назад и упала из окна. К Лёксе подбежал 
Миколка с веревкой в руках. 


— Тятя! Все ведь выпрыгнули, спускайся, 
вот веревка! 


Он обвязал веревкой отца, один конец ее 


Фото А. Скурихина 


привязал к перекладине, на которой висел 
колокол. 

— Спускайся, там внизу тушат пожар. 

С колокольни повисли ноги Лёксы: одна 
в чулке, на другой болталась портянка, Он 
стал спускаться навстречу огню. Раздались 
выстрелы — и Лёкса упал на землю. 

Церковь долго и торжественно, будто све- 
ча у гроба покойника, горела над своим 
строителем, широко раздвинув темноту. А 
наверху Миколка бил во все колокола, пока 
не объял его огонь. Далеко в степи было 
видно это пожарище, и люди в страшном 
смятении кидались к своим избам, 


Пришло время охоты на уток, гусей, Выходной день страстные любители охоты проводят за городом, на весенних разливах, 
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ВОСПОМИНАНИЯ О ПЕТРЕ ИЛЬИЧЕ 


Мои личные воспоминания, к 
сожалению, захватывают лишь 
последний период жизни Петра 
Ильича. Они начинаются факти- 
чески только с 1882 года, да и 
то в первое время относятся к 
моим детским впечатлениям. 
Лишь последние 4—5 лет его 
жизни я мог оценить вполне со- 
знательно. Не касаясь воспоми- 
наний родных и близких, слы- 
шанных мной, постараюсь приве- 
сти отдельные эпизоды, которые 
смогут в некоторой степени пе- 
редать облик этого замечательно- 
го человека. 

Семья, в которой я вырос, бы- 
ла фактически и семьей Петра 
Ильича. Родная и любимая сест- 
ра его Александра Ильинична 
(1841—1891 годы) в 1860 году вы- 
шла замуж за Л. В. Давыдова — 
сына декабриста Василия Льво- 
вича Давыдова. Нас было семь 
человек детей. Я был самым 


младшим. Уют и ласка, которыми 
в нашей семье всегда был окру- 


Юрий Львович Давыдов, племянник 
П. И. Чайковского. 


жен Петр Ильич, влекли его в 
Каменку, имение семьи Давыдо- 
вых. Отец мой, Лев Васильевич, 
рожденный в каторге, был бес- 
правным и, по царским законам, 
е мог наследовать своему отцу, 
поэтому он был только управля- 
ющим имением. 


Приезды Петра Ильича в Ка- 
менку начались с 1865 года и 
продолжались вплоть до 1885 ro- 
да. Почти ежегодно лето он про- 
водил y нас и считал семью 
сестры своей собственной. Когда 
он собирался выехать из любого 
пункта земного шара в Каменку, 
на вопрос, куда он едет, всегда 
отвечал: «Домой». Для него Ка- 
менка и наша семья именно бы- 
ЛИ «домой», ибо самыми близки- 
ми и дорогими для него суще- 
ствами до конца его жизни были 
его младшие братья-близнецы и 
семья его сестры, 

Моя привязанность к Петру 
Ильичу, любовь к нему, желание 


ЧАЙКОВСКОМ 


услужить, порадовать, вызвать у 
него ласковую улыбку, доставляв- 
шую еще в раннем детстве нам 
столько отрады, вполне естест- 
венны. Мы не знали о его гени- 
альности, смутно слыхали о его 
растущей славе и любили его 
просто за то, что он был такой 
хороший. $ 

Мать и отец запрещали нам 
мешать дяде или отрывать его 
от работы, но в моем детском 
представлении это была просто 
придирка, Hy чем я мог ему Me- 
шать? Играя, я часто подбегал 
к открытому окну его комнаты и 
смотрел, как он ставит какие-то 
точки с хвостиками на разлино- 
ванной бумаге, и мне казалось, 
что он просто забавляется. Был 
случай, когда я влез в окно, 
схватил карандаш и стал приде- 
лывать хвосты к его точкам, та- 
кие красивые, длинные, гораздо 
лучше его коротких хвостиков, а 
он хохотал, глядя на мой стара- 
ния, и никогда я от него не слы- 
шал упрека или порицания. 
Ласковый, веселый, интересный 
в своих рассказах, он с нами ни- 
когда не терял терпения, не до- 
садовал на Hac. 


Любым делом Петра Ильича, 
кроме сидения за письменным 
столом „и нанесения точек на бу- 
магу, были прогулки. Теперь мне 
ясно, что во время этих прогу- 
лок он обдумывал планы своих 
сочинений и в общении с приро- 
дой, которую он так любил, нахо- 
дил источники вдохновения. Hac 
удивляло то, что независимо от 
погоды, от здоровья он непремен- 
но ходил гулять. Вставал Петр 
Ильич рано, часов в 7—71, пил 
чай и делал маленькую прогул- 
ку, а с 9 часов вплоть до обеда 
сидел за письменным столом и 
работал. Вечером, после двухча- 
совой прогулки, писал письма, и 
изобилие этих писем сначала 
нас поражало, но человек ко BCE- 
му привыкает, и пачку в 10—15 
писем мы скоро привыкли рас- 
сматривать как самое обыденное 
явление. 


Петр Ильич часто уговаривал 
мою мать в часы его прогулок 
организовать чаепитие в ближай- 
ших лесках, что всегда всеми 
приветствовалось. 


После чая затевались бесконеч- 
ные игры, всегда выдумываемые 
Петром Ильичем. Прыгали через 
костер, бегали парами, со связан- 
ными ногами (левая нога одного 
к правой другого), наперегонки, 
при этом всегда происходили па- 
дения, вызывавшие дружный 
смех присутствовавших. 


Любовь к природе, к цветам 
(и ландышам в особенности) тя- 
нула Петра Ильича из города на 
лоно природы. Поэтичная укра- 
инская деревня, с ее белыми ма- 
занками и вишневыми садами и 
неизменными ‘подсолнухами, сто- 
ящими как бы на страже укра- 
инского пейзажа, приводили в 
восторг впечатлительного Петра 
Ильича. Украинская мелодичная 
песня, из которой он брал темы 
для своих сочинений также 
влекла творца бессмертных зву- 
ков. 


Но удаленность Каменки от 
центров, растущая шумная семья 
Давыдовых, наконец, болезнь лю- 
бимой сестры, постоянно вызы- 
вавшая тревоги за ее жизнь, ме- 
шали творчеству композитора. 
Поэтому после большой борьбы 
он решает расстаться с югом и 
з 1885 году нанимает дачу близ 
Москвы, в окрестностях Клина, и 
уже до конца жизни обосновы- 
вается здесь, сперва в Майдано- 
Be, потом во Фроловском, и, на- 
конец, в самом Клину. В Камен- 


Сестра П. И. Чайковского Алексан- 
дра Ильинична co своим мужем 
Л. В. Давыдовым. 1860 год. 


ку он стал заглядывать уже ред- 
ко и лишь на короткое время. 

Когда я подрос, меня увезли 
на север. Я учился в Петербурге, 
куда часто приезжал по делам 
Петр Ильич, так что общение 
мое © ним не прерывалось. 

Тут наступает уже период мо- 
его юношеского сближения с 
Петром Ильичем. Меня интересо- 
вало в нем и творчество, и образ 
жизни, и отношение к близким и 
окружавшим его. Теперь я стал 
понимать и характер дяди, кото- 
рый до того времени ускользал 
от моего детского познания. 


Петр Ильич был крайне застен- 
чивым человеком. Он избегал 
чуждых ему людей, всячески 
уклонялся от новых знакомств и 
старался скрыться от любопыт- 
ных, стремившихся познакомить- 
ся’ с знаменитостью. При знаком- 
стве с новым лицом Петр Ильич 
всегда чувствовал неловкость и 
просто страдал. Лишь в кругу 
близких исчезала эта заетенчи- 
вость. Стремясь уйти от посто- 
ронних, он укрывался в деревен- 
ской глуши у сестры, в признан- 
НОЙ ИМ «своей семье», или загра- 
ницей, где можно жить инкогни- 
то, вне шума городского. 

Однажды Петр Ильич, не умев- 
ший отказывать в просьбах, со- 
гласился написать для каменско- 
го церковного хора великопост- 
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ную молитву. Со свойственной 
ему добросовестностью он отдал- 
ся принятому на себя обязатель- 
ству. Написал, стал разучивать, 
усилил хор, включив в него моих 
сестер, которые были очень му- 
зыкальны, и дело пошло как 
будто бы на лад. Наступил мо- 
мент исполнения. В переполнен- 
ной небольшой каменской церк- 
ви собралось много знакомых, 
родных и даже приезжих сосе- 
дей. Дав тон хору, Петр Ильич 
взмахнул руками, но каждый хо- 
°рист порознь побоялся вступить 
первым... Произошла секундная 
пауза, после чего одна из моих 
сестер робко издала звук-с nep- 
вым слогом молитвы «с дре...» и 
замолчала. Другая сестра синко- 
пом вслед за первой повторила 
тот же слог «с дре...» (молитва 
начиналась словами «С древа co- 
шла» и т. д.) и тоже замолчала, 
Красный, сконфуженный Петр 
Ильич дал вторично тон, сму- 
щенные хористы опять вздохну- 
ли, но ни один звук не раздался 
из их сжатых страхом глоток. 
Тогда дядя бросил камертон и 
пустился бежать из церкви, 
расталкивая изумленную толпу, 
Долго его искали и лишь на дру- 
гой день нашли в сторожке лес- 
ника, куда его привели холод и 
голод. Этот случай дядя рассмат- 
ривал как величайший свой по- 
sop. 

Эта болезненная застенчивость 
долго отравляла существование 
Петра Ильича, а между тем ра- 
стущая слава все больше заста- 
вляла его расширять круг зна- 
комств. И только в последние го- 
ды жизни ему удалось эту за- 
стенчивость побороть. 

* ж 
ж 

Петр Ильич очень много читал 
и постоянно пополнял свою из- 
рядную библиотеку иностранной 
литературой, Французский, италь- 


со своим племянником 
Львовичём. 1892 rom 
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Дом Давыдовых в Каменке, где часто жил П. И. Чайковский, 


янский, немецкий языки он знал 
в совершенстве, а чешским и 
английским языками владел сла- 
бее. Меня всегда поражали пре- 
красные познания Петра Ильича 
в ботанике и морфологии расте- 
ний, и только оставалось уди- 
вляться, где и когда успевал 
этот сверхзанятый человек еще 
обогащать свои знания в самых 
разнообразных областях науки. 
Честность была отличительной 
чертой Петра Ильича. Он очень 
мучился, если обстоятельства 
или нежелание обидеть принуж- 
дали его ко лжи. Честен он был 
и в отношении взятых на себя 
обязательств. Не жалея здоровья, 
упорно просиживал над коррек- 
турой и редактированием чужих 
произведений. Честен он был и 
к своему призванию. Петр Ильич 
с исключительной интенсив- 
ностью трудился над своими 
сочинениями и максимально 
использовал часы вдохновения 
(известно, что опера «Пиковая 
дама» была написана им в 44 
дня, а лебединая его песнь — 


Шестая симфония — в 27 дней). 


Упорная работа, постоянно BO3- 
бужденное творческим вдохнове- 
настроение, 


нием вынужденное 
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Дом-музей П. И. Чайковского в 
Клину (вид со двора). 


общение с разными малоприят- 
ными и малосимпатичными людь- 
ми вызывали напряжение его 
нервной системы, создавая повы- 
шенную нервозность, которую не- 
доброжелатели и завистники Чай- 
ковского старались изобразить 


как дурные черты его характера. 


Музыкальная критика, особен- 
но русская, щеголяла ядовитой 
оценкой его творчества, и на- 
падки Ц. Кюи не могли спо- 
собствовать успокоению нервов 
Петра Ильича. Он тяжело пе- 
реносил нападки, весь уходил 
в себя, чтобы не открыться по- 
сторонним. Но нам, близким, не 
раз приходилось быть свидетеля- 
ми истерических припадков Чай- 
ковского, вызванных его тяжелы- 
ми переживаниями. Сколько сил 
затрачивал этот прямой, честный 
человек, чтобы не остановиться 
и продолжать идти своей доро- 
гой, преодолевая интриги. Он до- 
стиг намеченной цели. Достиг 
еще при жизни небывалой славы 
и признания не только на горячо 
и исключительно любимой им ро- 
дине, но и во всем культурном 
мире. Тщеславие было чуждо это- 
му прекрасному художнику и чу- 
десному человеку. Он гордился 
достижениями своего . творчества. 
И до последних дней своих оста- 
вался тем же скромным, простым 
дядей Петей, каким я знал его 
с первых моих детских лет. Ни- 
когда не слышал я от него ни 
слова бахвальства, ни слова са- 
мовосхваления, он всегда крити- 
чески относился к себе и своему 
творчеству. 


Как мы все, близкие, страдали 
вместе с ним и за него, когда к 
нему еще во цвете лет подкра- 
лась «проклятая курноска», как 
он образно называл смерть. 


После первого исполнения Ше- 
стой симфонии в Петербурге дя- 
дя Модест Ильич взял слово с 
брата, что он не уедет до первой 
постановки новой пьесы Модеста 
Ильича «Предрассудки» в Алек- 
сандринском театре. Дядя Петр 
Ильич обещал и сдержал слово, 
но — увы! — лежа холодным Ha 
смертном одре. 20 октября 1893 
года мы возвращались из Алек- 
сандринского театра. Тут были 
налицо все его любимые племян- 
ники и их друзья, в шутку име- 
новавшиеся свитой Петра Ильи- 
ча, так қак всегда и всюду его 
сопровождали. Веселая, но голод- 
ная компания зашла в ресторан 
Лейнера, и Петр Ильич несмотря 
на наши протесты выпил стакан 
сырой воды. В тот год в Петер- 
бурге была холера, и то, чего мы 
боялись, случилось. Уже ночью 
болёзнь себя проявила, а через 
четыре дня не стало того, кто 
дал человечеству столько отрад- 
ных минут... 


Торжественные похороны со- 
брали несметные толпы народа. 
Медленно двигался кортеж по 
Невскому. Все балконы и окна 
были заполнены народом. Поров- 
нявшись с Публичной библиоте- 
кой, сопровождавшие увидели 
рабочих, забравшихся в ниши и на 
подоконники. Без шапок, со сле- 
зами на глазах стояли они, за- 
брызганные известью и краской, 


и в тишине был слышен голос: 
«Ребята, ведь незабвенного ве- 
зут!» 


Да, прав был голос безвестно- 
го труженика, Родина провожала 
своего «незабвенного». 


А мне, близко его знавшему, 
хочется добавить: не умрет в па- 
мяти людей и чудный человек, 
чуткий к чужому горю, радост- 
ный от чужого счастья, образец 
трудолюбия, честности и красо- 
ты душевной, 


* т 
* 


И вот судьбе было угодно меня 
забросить в тот домик в Клину, 
который был его последним при- 
станищем, а теперь стал Домом- 
музеем великого композитора. В 
этом домике все живо его напо- 
минает. Те комнаты, где он во- 
площал свои гениальные мысли, 
сохранены заботливой рукой в 


том виде, в каком покинул их 
гениальный творец звуков. Тут 
же хранятся все рукописи, все 


труды, тридцатилетней трудовой 
его жизни. Тут собрана вся его 
переписка, библиотека, его вещи, 
платье, белье... Все живо мне Ha- 
поминает те дни, которые я про- 
вел в последний раз, осенью 1893 
года, в этом скромном уголке. 
Сад вырос, но хранит и он вос- 
поминания O том, кто так его 
любил, и хочется мне верить, что 
не забудет ‚человечество тот уго- 
лок, где собрано столько драго- 


теуекел ртт: сек 


ттлтнтн 


зитора. 


Дом-музей П. И. Чайковского в | 
Клину. Закрытый балкон-фонарик, 
На столе обычное — «рабочее» —pac- 
положение вещей, принадлежавших 

П. И. Чайковскому, 


ценностей для всех, кто любит 
свою национальную музыку и 
чтит память гениального компо- 


Кабинет-гостиная П. И. Чайковского в Клину. Все стоит на тех же ме- 
стах, как было при жизни композитора. Стоящий среди комнаты рояль 
подарен Чайковскому фирмой Беккер. Это любимый рояль Петра Ильича. 
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М. Болотин 


СЕМЬЯ СКУЛЬПТОРОВ 


Утреннее весеннее солнце 
сквозь єтеклянную крышу ярко 
освещает просторную мастерскую. 

На вращающемся станке вы- 
сится шестиметровая гипсовая мо- 
дель памятника В. И. Ленину. 
Несмотря на то что модель уже 
закончена, скульптор М. Г. Ма- 
низер, белый, как мельник, OT 
гипсовой пыли, тщательно вы- 
веряет и отделывает каждую де- 
таль. 

Владимир Ильич изображен 
художником в движении, как 
бы на минуту остановившимся: 
он без шапки, руки придержива- 
ют накинутое на плечи пальто, 
которое вот-вот сорвется от силь- 
ного порыва ветра. Повернув го- 
лову вправо, Владимир Ильич, 
слегка прищурившись, пытливо 
смотрит вдаль... 

Бронзовый памятник вождю 
будет установлен в день семиде- 
сятилетия со дня рождения Вла- 
димира Ильича в его родном 
на так называемом 


Ульяновске, 


Фото М. Маркова ` 


«Benue» — самой высокой точке. 
города. 

Грандиозный памятник — его. 
высота вместе с постаментом 14. 
метров — будет Хорошо виден да- 
же с правого берега Волги. 

Матвей Генрихович Манизер 
окончил Академию художеств в. 
канун Великой Октябрьской со 
циалистической революции. Его 
дипломный проект на тему «Ил- | 
лиады» Гомера был отмечен на- 
градой — четырехгодичной загра- 
ничной командировкой. Однако} 
заграницу М. Г. Манизер не по- 
ехал: молодая Советская респуб- 
лика явилась лучшей школой 
усовершенствования для скульп- 
тора. А 

Советская страна дала М. Г. | 
Манизеру все условия для роста 
и развития. Тяготевший еще с 
академической скамьи к круп- 
ным масштабным формам искус- 
ства, Матвей Генрихович цели- | 
ком посвящает себя монумен- 
тальной скульптуре. Его первый 


опыт в этой области — памятник 
Володарскому в Ленинграде — 
укрепил за ним репутацию одно- 
го из лучших советских скульп- 
торов. Уже в этой работе отчет- 
ливо проявились ценные каче- 
ства скульптора — большая идей- 
ная содержательность и безупреч- 
ное владение формой. Сейчас 
имя М. Г. Манизера — автора 
многочисленных памятников 
Ленину, Кирову, Куйбышеву, 
Чапаеву, Тарасу Шевченко — 
хорошо известно в Советской 
стране. Памятники его работы 
украшают площади и парки го- 
родов: Ленинграда, Киева, Мин- 
ска, Харькова, Кирова, Куйбы- 
шева, Петрозаводска, Кировогра- 
да, Симферополя, Канева, Пуш- 
кина. 

Большая фигура И. В. Сталина 
находится на выставке «Инду- 
стрия социализма» в Москве. 

Вместе со своими учениками 
М. Г. Манизер создал 20 скульп- 
турных бронзовых композиций 
для станции московского метро 
«Площадь революции». Недавно 
он. закончил два бюста: Пушкина 
и Микель-Анджело для Всесоюз- 
ной библиотеки имени Ленина. 


Бесчисленные эскизы и вари- 
анты, которыми заставлена Ma- 
стерская, свидетельствуют об 
упорной работе скульптора над 
образами лучших людей нашей 
эпохи = Ленина, Сталина, Киро- 

. Ba,— о взыскательности и требо- 
вательности большого художни- 


See ee ee 


Заслуженный деятель искусств профессор Всероссийской академии худо- 
жеств Матвей Генрихович Манизер. 


ка, наконец, о его огромной тру- 
доспособности. 

Матвей Генрихович Манизер — 
ведущий профессор скульптурно- 
го факультета Академии худо- 
жеств, председатель : ленинград- 


ского Союза советских, художни- 


Скульптурный портрет А.С. Пушкина 
работы М, Г. Манизера, 


-* 
4 
ч 
. 


ков, активный депутат городско- 
то Совета. 

За выдающиеся заслуги М. Г. 
Манизер трижды удостоен по- 
четного звания заслуженного 
деятеля искусств- РСФСР, УССР 
и БССР, 


s * 
№ 
Елена Александровна Янсон- 
Манизер — ученица своего мужа. 
У нее своя — более скромная по 


объему — мастерская, своя рабо- 
та и, что особенно ценно, свой 
индивидуальный почерк худож- 
ника. На ее рабочем станке сто- 
ит почти законченная в глине 
большая — в натуральный рост — 
фигура балерины Улановой. Ар- 
тистка запечатлена, скульптором 
в классической позиции аттитю- 
да, с наклоненным вперед корпу- 
сом и вытянутой, как струна, 
правой рукой. Это лебедь из ба- 


4: 


Артист балета М. М. Михайлов в роли Гирея в балете «Бахчисарайский 
фонтан»; Скульптура работы Е. А. Янсон-Манизер, 


— эз ттар 


лета Чайковского. Е. A. Янсон- 
Манизер не только добилась аб- 
солютного сходства с оригина- 
лом, но сумела удивительно пол- 
но воплотить в глине отличи- 
тельную черту дарования Улано- 
вой — ее вдохновенную поэтич- 
ность. 

Е. А. Янсон-Манизер принадле- 
жат 16 больших физкультурных 
горельефов и 25 фарфоровых ме- 
дальонов на станции метро «Ди- 
намо», несколько фигур на фаса- 
де Всесоюзной библиотеки имени 
Ленина, скульптурная компози- 
ция «Физкультурница» на Нью- 
йоркской выставке, ряд бронзо- 
вых фигур физкультурников в 
Центральном парке культуры и 
отдыха имени Кирова в Ленин- 
граде. 

В ее мастерской собрано свы- 
ше 40 бронзовых, гипсовых, фар- 
форовых фигурок лучших деяте- 
лей ленинградского балета. Xa- 
рактерная особенность всех 
скульптур Янсон-Манизер — их 
динамичность. Художник закрс- 
пляет в глине, гипсе секундную 
остановку в движении, в танце, 

Очень удачна серия небольших 
фарфоровых бюстов советских 
писателей, сделанная скульпто- 
ром еще несколько лет назад. 
Можно пожалеть, что они так 


же, как и превосходные фарфо- | 


ровые статуэтки артистов: балета, 
остаются лишь достоянием само- 
го автора. Неужели фарфоровый 
завод имени Ломоносова, на ко- 
тором отлиты эти фигуры по 
индивидуальному заказу скульп- 
тора, не может освоить их мас- 
совое производство? 

Муж и жена – М. Г. Манизер 
и Е. А. Янсон-Манизер — само- 
стоятельно работают на одном и 
том же участке искусства. He- 
смотря на различие их художе- 
ственных индивидуальностей они 
неразрывно связаны общностью 
интересов советского искусства, 


т т туллук ттт ету ити тит ттт еее, 


снимке вверху справа: Е. А. Янсон-Манизер со своими сыновьями Гуго и Отто, 


Скульптурный портрет народной 
тистки РСФСР А. Я. Вагановой 


ар- 
ра- 
боты E. А. Янсон-Манизер. 


вефк LA 
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Склонившись над ветхой пи- 
шущей машинкой, старик тихо 
посмеивался про себя. Кругом 
стоял обычный для редакции 
шум и гам. Он снова прочел по- 
следнюю строчку: 

«Оптимист — это человек, 
тающий себя пессимистом!» 

Неплохое изречение, пусть да- 
же это его собственное мнение. 
Ничего особенного, но все же за- 
бавно. Тысячи людей прочтут его 
в отделе «Обо всем понемногу» 
газеты «Дейли пресс» и весело 
посмеются при этом. Ему нрави- 
лось смешить людей. И то ска- 
зать, ведь в других отделах ra- 
зеты было достаточно всяких пе- 
чальных сообщений! 


Оглянувшись старик снова 
склонился над машинкой и с 
опаской отстукал еще два слова: 
«Гарвей Грант». Это была его 
подпись, и он снова испытал при 
этом трепетное и несколько ви- 
новатое чувство. Хотя он в тече- 


счи- 


‘ние целых тридцати лет изо дня 


в день писал для отдела «Обо 
всем понемногу» и своей хоро- 
шей добросовестной работой за- 
воевал симпатии многочисленных 
читателей, Гарвей Грант до сих 
пор пребывал в безвестности. Не 
то чтобы он боялся подписывать 
свой материал. Он даже гордил- 
ся им. Скорее, он предпочитал, 
чтобы люди могли судить о нем 
лишь по его работе. Вот почему 
он все эти годы никогда не под- 
писывался. 


Вероятно, и сам полковник 
Ферфильд, эксцентричный владе- 
лец и издатель «Дейли пресс», 
не знал, кто пишет для отдела 
«Обо всем понемногу». Тот са- 
мый Ферфильд, который хва- 
стался, что он с одного взгляда 
может определить, выйдет ли из 
человека хороший журналист. 
Своим благосклонным ‘вниманием 
полковник удостаивал лишь от- 
ветственных сотрудников редак- 
ции, а отнюдь не таких мелких 
сошек, как Гарвей Грант, кото- 
рого он никогда и не видел. 
Издатель, вероятно, считал, что 
материал для этого отдела пи- 
шется сам собой, 


В известном отношении скром» 
ность Гарвея Гранта пошла emy 
на пользу: именно она помогла 
ему так долго сохранить за со- 
бой эту работу. «Массовые уволь- 
нения», периодически проводив- 
шиеся полковником Ферфильдом, 
недаром пользовались печальной 
славой, а гнев его поражал глав- 
ным образом тех сотрудников, 
чьи фамилии достаточно выделя- 
лись, чтобы он мог дать себе 
труд их запомнить, Столь же 
печальной славой пользовались и 
его методы «выдвижения», ибо 
Ферфильд подбирал новых со- 
трудников,, руководствуясь глав- 
ным образом своей «интуицией». 
Случайные люди внезапно при- 
влекали внимание великого изда- 
теля и прикосновением его вол- 
шебной палочки превращались в 
редакторов. 

Правда, этих редакторов хвата- 
ло ненадолго, а остальные со- 
трудники редакции неизменно 
ухитрялись выпускать газету боз 
особых приключений, если толь- 
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ко эти редактора им не очень 
мешали. Но последний, очеред- 
ной любимчик издателя, молодой 
человек с физиономией кролика, 
по имени Виллярд, оказался до- 
вольно вредным субъектом. Пер- 
вым долгом он решил провести 
«реорганизацию» среди персонала 
редакции. Наиболее чувствитель- 
но это отразилось на старом 
Гранте. «Знаете что, займитесь- 
ка вы рассыльными, — авторитет- 
но заявил ему самоуверенный 
юный Виллярд,— а ваш материал 
будете писать как-нибудь так, в 
свободное время». Гарвей Грант 
не стал протестовать. Хотя он 
выглядел еще довольно бодро, а 
волосы его еще не совсем посе- 
дели, он знал, что стареет. А 
когда человек, работающий в пе- 
чати, начинает стареть, он сам 
понимает, что чем дальше, тем с 
ним будут все меньше и мень- 
ше считаться. 

Именно поэтому Грант и ре- 
шил еще неделю назад начать 
подписывать свой материал. По- 
ра, пора обратить на себя вни- 
мание. И фамилия Гранта стала 
красоваться на страницах газе- 
ты наравне с именами «китов», 


пользующихся высоким внимани- 
ем полковника Ферфильда, He- 
опытный Виллярд даже не обра- 
тил внимания на это нововведе- 
ние, но сам-то Ферфильд должен 


был, рано или поздно, отметить 
такое событие. 

И вот тогда, узнав, наконец, 
фамилию человека, который 


столько лет писал ценные замет- 
ки для отдела «Обо всем поне- 
многу», великий издатель при- 
шлет Гарвею Гранту поздрави- 
тельное письмецо. А старый 
Грант покажет письмо Виллярду, 
который не посмеет после этого 
держать его на побегушках, вме- 
сто того чтобы дать ему возмож- 
ность спокойно работать для сво- 
его отдела. 

Гарвей Грант встал с места, 
чтобы отнести готовый материал, 
но тут он столкнулея с юным 
Виллярдом, который молча оста- 
новил его, вручив ему желтый 
листок бумаги. Старик, затаив 
дыхание, прочел следующую те- 
леграмму: 

«Виллярд, я только что обнару- 
жил, что некий Гарвей Грант на- 
чал писать в отдел «Обо всем». 
Откуда взялся этот молокосос? 


Не успеет растаять лед, как спортсмены спускают на воду байдарки. 
Фото П. Смирнова 


Как вы могли пропустить подоб- 
ный бред? Отдел мог бы стать 
действительно интересным, надо 
только подыскать опытного чело- 
века. Что за фрукт этот Грант?! 
Ферфильд». 

Старый Грант ничего не ска- 
зал. В газетном мире такие ве- 
щи случались нередко: он затеял 
крупную игру и проиграл, Вер- 
нув телеграмму Виллярду, он 
отошел в сторонку. Он не вер- 
нулся к своему старому, расша- 
танному столику; медленно про- 
шел он к скамье для рассыль- 
ных и тихо уселся на ней. > 

— Рассыльный! 

Если Виллярд и заметил, что 
никого из рассыльных нет, а на 
их месте оказался старый Грант, 
он и виду не показал. 

— Полковник Ферфильд велел 
немедленно прислать к нему на 
дом рассыльного за срочным ма- 
териалом. Поезжайте. Да живо! 

Гарвей Грант пристально по- 
смотрел на юного редактора и 
послушно направился к двери, 
Он постоял на тротуаре и. глубо- 
ко втянул в себя холодный CBC- 
жий воздух. Теперь он мог про- 
сто сбежать. Ведь ему уже не 
нужно снабжать читателей весс- 
лыми заметочками и изречения- 
ми. Осознав это, он почувство- 
вал какой-то комок в горле. 

Но надо ведь доставить сроч- 
ный материал для газеты. По 
пути он решил, что это уж не 
такое плохое поручение. Нако- 
нец-то ему удастся взглянуть на 
величайшего издателя в мире, 
одно слово которого могло погу- 
бить или возвеличить человека; 


Полковник Ферфильд сердито 
расхаживал по своему роскошно- 
му кабинету, когда к нему ввели 
Гарвея Гранта. 


— Оптимизм!-орал он малень- 
кому, кроткому секретарю, покор- 
но застывшему с карандашом в 
руке.— Оптимизм — вот чего недо- 
стает этой стране! 


Он свирепо повернулся к Гар- 
вею Гранту: 
— Судя по виду, вы человек 


здравомыслящий. Что вы думаете 
об оптимизме в наше время, а? 


Грант поперхнулся. Великий 
издатель обратился к нему за 
советом и, повидимому, ждал от 


него ответа. И вот в первый раз 
в жизни Гарвей Грант не смог 
подыскать соответствующее изре- 
чение. Он просто онемел. 


Внезапно OH всломнил послед- 
нюю строчку изйпоследнего CBO- 
его материала, так и не попав- 
шего в отдел «Обо всем поне- 
многу», 


— Видите ли, полковник Фер- 
фильд,— робко проговорил on,— 
я всегда говорил, что оптимист -- 
это человек, считающий себя nec- 
симистом. 


Полковник Ферфильд застыл 
на мгновенье, И вдруг испустил 
дикий рев, от которого бедный 
Грант весь съежился в комочек, 
пока он не разобрал слова ве-: 
ликого издателя: 


— Потрясающе, замечательно! 
Гениальное изречение! Вот это — 
по существу! 


— Молодой человек! 


Гарвей Грант понял, что это 
обращаются к нему, хотя он-то 
себя чувствовал далеко He моло- 
дым. 

— Нам для «Дейли пресс» нуж- 
ны именно такие изречения. А 
что бы вы сказали, если бы я 
предложил вам писать для OTAG- 
ла «Обо всем понемногу»?! 


Перевод с английского 
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Матрос Патутин плавал на пас- 
сажирском пароходе «Карл Маркс» 
от Одессы до Батуми, где тепло 
He только летом, но и зимой. Ma- 
трое привез домой пяток грейп- 
фрутов, подаренных ему знако- 
мой девушкой-аджаркой. Каждый 
плод был завернут в папиросную 
бумагу, на которой значилось: 
«Грейпфрут. Родина Мустант-а- 
Вест-Индия. Впервые завезены из 
Флориды в Грузинскую ССР 
(Поти) в 1933 году». Матрос сбро- 
сил обер ку, выложил плоды на 
глубокую тарелку и любовался 
ими словно цветами. Солнце ла- 
сково пригревало сверкающую 
яркожелтую кожуру. Матрос при- 
нюхивался к плодам, потирая ру- 
EM от удовольствия. 


В комнату постучались. Разма- 
шисто вошел Литвиненко — Ma- 
трос с парохода «Андре Марти». 


— Заворачивай ко мне, браток! 
У меня сегодня отвальная, — ска- 
зал вошедший. 


— Как? Разве «Марти» уходит в 
рейс? Он же в ремонте! 


— Я списался. с парохода, Yes- 
жаю далеко, в Архангельск. Идем 
в Игарку. 9, да ты, я вижу, раз- 
жился грейпфрутами! Подари мне 
один шарик! Он мне в Арктике 
пригодится. Штука полезная, 
особенно для полярников. 


Патутин выбрал самый боль- 
шой грейпфрут и бережно завер- 
нул его в газетную бумагу. 


— Получай, браток! Будешь 
чаевать, вспомни меня незлым, 
тихим словом... 


Литвиненко добрался до Ар- 
хангельска и ушел в полярный 
рейс. Грейпфрут хранился у ма- 
троса в белье. Так было надеж- 
ней сберечь его от порчи. 


После жаркого южного лета 
чудным показалось матросу по- 
лярное солнце, светившее даже 
ночью, но He гревшее, Тянуло K 
теплу. Хотелось кислого. Но отве- 
дать грейпфрут моряк не решал- 
ся, берег до Игарки. Здесь, на 
лоне полярной природы, где-ни- 
будь в вековой тайге, у костра, 
он собирался с товарищами по- 
пить чайку с этим плодом суб- 
тропиков. 


За время арктического плара- 
`ния грейпфрут немного усох, KO- 
жура его стала тоньше и тверже. 
Но матрос знал, что плоду от 
этой перевозки вреда не будет, 


Вместе с товарищами Литви- 
ненко зашагал в игарскую тайгу. 
Кедр, пихта и лиственница тол- 
пились словно люди на митинге, 
Приземисто, красными пятнами, 
росла полярная карликовая бере- 
за. Где-то прокричала кедровка и 
шумно поднялась с дерева. Ура- 
ганы ежегодно прокладывали свои 
улицы в тайге. Бурелом затруд- 
HAA дорогу. Приходилось прыгать 


через стволы поваленных де- 
ревьев, которые от времени по- 
крылись мхом и стали трухлявы- 
ми. Чем дальше от берега, тем 
угрюмей становилась тайга. По- 
казались кочковатые болота, зы- 
буны и кочки. Запахи тайги и 
болот были пряны, Пахло сибир- 
ским багульником. Все краснело 
от брусники. Местами чернела 
голубица. Моряки набивали ею 
рот целыми пригоршнями, сини- 
ли зубы, Вместе с моряками шел 
игарский старожил —– метеоролог. 


На мшистом холме под листвен- 
ницей Литвиненко домовито рас- 
стелил брезент, расставил банки с 
хамсой, фаршированным перцем, 
нарезал копченой колбасы, хлеба. 
Пока он занимался приготовле- 
нием этого таежного стола, това- 
рищи наладили костер и подвеси- 
ли над огнем чайник с водой, на- 
бранной в болотце. Вода оказа- 
лась снеговой вкусной. Литви- 
ненко достал свой заветный 
грейпфрут. У метеоролога руки 
затряслись от восторга, 

— Слушайте, ребятушки, выру- 
чите, голубчики: не режьте этот 
самый фрукт, а подарите его мне. 
Я вам за него, что хотите, дам. 
Ничего не пожалею. У меня есть 
настоящий ненецкий лук, из се- 
ми слоев дерева сделанный. От- 
дам и его. Есть бисером расши- 
тые пимы, Их не пожалею, 


— А зачем тебе грейпфрут? — 
удивился Литвиненко. — Мы же 
его сейчас распробуем. И тебе 
попадет кружочек. 

— Да я не о себе забочусь,-— 
сказал метеоролог. — Сынищка 
здесь со мной живет в Игарке. 
Сиротка. Мать его в прошлом го- 
ду ехала из Дудинжи на собаках 
да и не вернулась. Ни собак, ни 
людей не нашли. Пропали... У ме- 
ня все заботы теперь о сынишке. 
Хочется потешить его какой-ни- 
будь диковиной. Для игарцев 
грейпфрут — это редкость. 


Литвиненко взглянул на метео- 
ролога, на грейпфрут, на товари- 
щей и сказал тихо: 

— Я против ничего не имею. 
Как товарищи скажут? 


— Обойдемся, -промолвил судо- 
вой повар, наливая каждому чаю 
в эмалированную кружку. — Мы 
вместо него клюквенного экс- 
тракта в чай добавим. Здорово 
кисло получается. Сильнее еще 


берет. 

И стал каждому в кружку ка- 
пать экстракт из маленького 
флакона. 

— Бери, что ли,— сказал Лит- 


виненко.— А мы-то думали, вот 
приедем в вашу Арктику, попро- 
буем грейпфрутище. Ну да лад- 
но, не маленькие. 


— Вот спасибо, товарищи, — об- 
радовался метеоролог.— Что хоти- 
те просите, хоть лук со стрела- 
ми, хоть пимы... 


— Нам пимов твоих не надо, в 
Одессе их не носить, их моль 
только поест. А из лука стрелять 
в двадцатом веке неудобно, толь- 
ко место будет занимать. Бери за 
так!—сказал Литвиненко.— А map- 
нишке скажи, что вот моряк из 
Одессы приезжал в Игарку, пода- 
рок привез. Этот фрукт достался 
мне от моего товарища Патутина, 
а ему подарила знакомая девуш- 
ка-аджарка. Это, можно сказать, 
не фрукт, а перекати-поле. 

Метеоролог бережно завернул 
подарок в обрывок газеты и Cy- 
нул в карман своей шинели, 

Сынишка метеоролога готовил 
вечером уроки, старательно выво- 
дил крупные буквы в тетради по 
двум линейкам с косыми. Вер- 
нувшийся из тайги отец положил 
перед сыном газетный сверток. 


Сынишка развернул сверток и 
воскликнул: 
— Папка, я знаю, что это та- 


кое! Это грейпфрут! Они растут 
теперь и у нас в Советском Сою- 
зе. Нам учительница объясняла. 
Я буду его беречь, 

— Зачем беречь! Я достал ero 
тебе для еды, а не для береже- 
ния. 

Сынишка положил грейпфрут 
на тарелку. Поставил перед собой 
на письменном столе. Несколько 
раз прикладывался, принюхивал- 
ся к плоду, пытался сдавить ру- 
чонками его плотную кожуру. Но 
кожура окрепла и стала словно 
из металла. 


Бечером к метеорологу пришел 
летчик Наумов. Это были старые 
друзья- полярники. Они вместе 
начинали свою арктическую 
жизнь на острове Диксон в Кар- 
ском море. Летчик спросил о 
предстоящей погоде. Метеоролог 
раскинул перед ним синоптиче- 
ские карты и объяснил, что, по 
всей вероятности, завтра с утра 
погода будет летная. 


— Завтра вылетаю по особому 
заданию в Архангельск и Мур- 
манск. Уйма промежуточных по- 
садок по всем зимовкам. Полет 
займет много времени. А хочется 
скорей домой. С матушкой давно 
не видался. Э, да вот какие у вас 
тут в Игарке чудесные фрукты! 
Откуда ты его раздостал, парень? 

— Подарил сынишке один MO- 
рячок... 

Летчик повертел грейпфрут в 
руках, понюхал и положил на 
место. 

— Морячок, говоришь, пода- 
рил? — сказал летчик.— И много 
их у него? 

— Один, вот этот, кум Haym,— 
ласково сказал метеоролог, 

— Один, какая жалость! 

— Почему ты жалеешь, дядя? — 
спросил летчика сынишка MeTCO- 
ролога. 

— Моя матушка тебе в бабуш- 
ки годится. Так вот, известно, 
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РА старенькому человеку хочется 
кисленького. Просила она меня 


перед отлетом: «Если, говорит, 
случится, —– купи матери лимон, 
привези, пожалуйста!» 

— И ты купил? -спросил маль- 
чик. 

— Не пришлось. Были они в 
одном месте, да только перед 
моим прилетом. 

— А ты на фронте был? -епро- 
сил вдруг мальчик. 

— В гражданской 
ствовал. 

— Летал? 

— Нет, служил B пехоте. Тогда 
летчиков было очень мало. Не то, 
что сейчас — полстраны летает! 

— А если будет война, ты пой- 
дешь на фронт? 

— Непременно! Сам попрошусь... 

Мальчик уважительно посмот- 
рел на летчика, погладил шитый 
серебром пропеллер на его рукаве 
и сказал: 

— Дядя, я подарю для твоей 
мамы этот грейпфрут. Отвези ей 
от меня в подарок. 


— Что ты, друг! Тебе самому 
он пригодится здесь на Севере. 
Мне брать его неудобно... 

— Да бери! Бери! — настаивал 
мальчик. – Что ли, папа мне еще 
не достанет?! 


войне уча- 
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— Где же я тебе достану? 
недовольно сказал отец.—Разве 
они растут в Игарке? 

— Бери! Все равно бери!—уже 
слезно просил мальчик, 

— Бери, кум Наум, раз уж он 
так этого сам хочет, – сказал отец 
и стал накачивать примус, гото- 
вясь угостить летчика жареной 
енисейской стерлядкой. 

Наумов попал домой в конце 
октября. Старушка-мать умерла 
без него, годы ее вышли. Не за- 
сиделся летчик дома. Советские 
горнисты пробили на границе 
боевую тревогу. Записался Hay- 
мов добровольцем на фронт. 

Ранним утром летел Наумов в 
первую разведку. 

На горизонте сквозь мглу пока- 
зался вражеский истребитель, па- 
трулировавший свою зону. Он 3a- 
метил машину Наумова и ринул- 
ся на нее, Машина Наумова нес- 
ла в себе три молодые советские 
жизни. Наумов зашел в хвост 
самолета противника, советский 
штурман дал по врагу пулемет- 
ную очередь. Вдруг в пилотской 
кабине зажглась красная лампоч- 
ка, предостерегавшая о том, что 
противник заходит под брюхо са- 
молета — самое уязвимое место. 
Наумов сделал боевой разворот, и 
сам очутился под самолетом про- 
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Последний снег, 


тивника, Снова пулеметная оче- 
редь! И противник, объятый пла- 
менем, посыпался вниз. Тут На- 
умов ощутил резкую боль в пра- 
вой ноге. Он не мог выжимать 
ею педаль. Но воевать уже было 
не с кем. Однако погибавший 
противник успел выпустить по 
самолету Наумова очередь зажи- 
гательных пуль. 


Ярко вспыхнула правая NAO- 
скость. Наумов почувствовал, как 
ему сразу стало жарко, будто от- 
крыли дверцу раскаленной печи. 
Надо было скорее сбивать огонь. 
Он перевел машину в скольжение 
на левое крыло. Не помогло. 
Огонь разгорелся с новой силой, 
грозя взорвать баки. Уже дымил- 
ся летный комбинезон Наумова. 
Одной рукой он держал штурвал, 
а другой отмахивался от языков 
огня, словно от стаек мошкары. 
Он защищал лицо меховой огром- 
ной рукавицей, и та уже начина- 
ла дымиться. Перестала вспыхи- 
вать предостерегающим светом 
красная лампочка. Может быть, 
штурмана не было уже в жи- 
вых... 


Пилот очнулся в лазарете, 


— Как вы себя чувствуете? — 
спросила Наумова медицинская 
сестра. 
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— Не совсем обычпо, — ответил‘ 
пилот. — Правая нога стала будто 
чужой, 

— Bac оперировали, пуля из- 
влечена. Скоро пойдете “Ha по- 
правку. Е 

— А где мои товарищи? 

— В полном порядке! Это они 
донесли вас до нашего лазаре- 
Ta,— ответила сестра. 

Наумов попросил карандаш и 
бумагу. 

— Друзья! — писал он записку 
товарищам.— У меня в чемодане 
пропадает грейпфрут. Кожура на 
нем малость затвердела. Вы не 
обращайте внимания! Это не про- 
стой‘ фрукт, это особенный. Я 
когда-нибудь, в части, расскажу 
о нем целую историю. А пока на- 
режьте его и пейте с ним чаек, 
вспоминайте обо мне, преданном 
и благодарном вам товарище, 

Вечером в лазарет пришли TO- 
варищи Наумова, После кофотко- 
го свидания (доктоф не разрешил 
занимать оперированного долги- 
ми разговорами) они тихонько 
передали сестре грейпфрут и ска- 
зали шепотком: 

— Вы его с чаем давайте ране- 
ному летчику Наумову, Если on 
будет спрашивать, откуда у Bac 
лимон, скажите, что свой, из 
дома привезли. 


Фотоэтюд А. Скурихина, 


ВЫСТАВКА, ПОРОЖ- 
ДЕННАЯ  СКУКОЙ, B 
начале мая в Париже, как 
сообщает газета «Тан», от- 
крывается любопытная вы- 
ставка. 

В качестве экспонатов бу- 


дут фигурировать изделия 
из ткани, металла, глины 
и других материалов ра- 


боты солдат на «линии Ma- 


жино». Проводя месяц за 
месяцем в вынужденном 
безделье, французские сол- 


даты, будучи оторваны от 
пройзводительной работы, 
коротают время за выдел- 
кой статуэток, лодушечек, 
чернильниц и пр. Нужно 
учесть, что среди них на- 
ходится немало специали- 
стов по различным видам 
искусства и художественно- 
го ремесла. 

Для поощрения экспонен- 
тов на выставке будут вы- 
даваться премии размером 
в 20 франков и выше, 


АМЕРИКАНЦЫ БОЯТ- 
СЯ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ. 
Война на море настолько от- 
разилась на путешествиях 
американцев, что пароходные 
компании забили настоящую 
тревогу. 

Несмотря на ряд офици- 
альных заявлений, вплоть до 
призыва государственного 
департамента (министерства 
иностранных дел) к амери- 
канцам продолжать свои 
«традиционные поездки», так 
как не существует никакой 
опасности, пароходные ком- 
пании · вынуждены прекра- 
щать свои рейсы, и в судо- 
ходстве наступила длитель- 
ная полоса штиля. Не по- 
могло даже специальное об- 
ращение Рузвельта, где он 
назвал «1940 год годом 
путешествий» и призывал 
американцев побольше пу- 
тешествовать. Многие паро- 
ходные компании очутились 
на краю банкротства. Не- 
которые компании совер- 
шенно отменили свои рейсы. 
По сведениям «Нью-Иорк 
Таймс», _ голландско-амери- 
канская компания отказалась 
от южноамериканских рей- 
сов. Норвежско-американ- 
ская линия, производящая 
рейсы в Осло-фьорд, также 


прекратила свои рейсы. 
Один из самых крупных 
трансатлантических лайне- 


ров голландско-американской 
пароходной линии, «Статен- 
дэм», остался в Роттердаме, 
где стоит на рейде в ожи- 
даний лучших дней, 
Газета указывает, что пос- 
ле морского боя, происшед- 
шего в Ла Плате (no6e- 
режье Уругвая) между гер- 
манским линкором 
рал Шпее» и английской 
эскадрой, страх так усилил- 
ся, что трудно рассчитывать 
на ближайшее улучшение 
дел пароходных компаний. 
НЕСЧАСТЬЕ 40-ЛЕТНИХ. 


Под таким заголовком аме- 
риканский журнал «Нью- 


Йорк Таймс Мэгэзин» печа- 
тает большую статью, по- 
євященную положению лю- 


«Адми-. 


дей, достигших 40-летнего 


возраста. Люди, достигшие 
этого возраста, как правило, 
оказываются выброшенными 
на улицу. 

«Что такое безработный 
мужчина свыше 40 лет в 
Америке? — пишет журнал.— 
Это седеющий человек с рас- 
терянным взглядом и нерв- 
ным смехом. Он обеспокоен, 
теряет надежду. Он не ра- 
ботает уже 4 года—с тех 
пор, как обанкротились его 
хозяева; он работал в этой 
фирме 17 лет. Он рассказы- 
вает об этом с нервным 
смешком. Неужели больше 
не найдется работы? Вот та- 
ков человек свыше 40 лет, 
ищущий работу; OH живет 


на улице, загнан в тупик. 
Таких миллионы. Эти люди 
составляют одну из самых 
глубоких проблем социаль- 
ной жизни Америки». 
Отчеты государственного 
бюро по найму показывают, 
что 42 процента зарегистри- 
рованных просителей соста- 
вляют. лица свыше 40 лет. 
Из общего количества по- 
лучающих работу людей 
среднего возраста в два ра- 
за меньше чем молодых, и 
то их берут только на вре- 
менную работу. Правитель- 
ственный отчет обследова- 
ния 3781 завода в Массачу- 
зетсе показал, что на 230 
заводах совершенно не бы- 
ло рабочих свыше 45 лет и 


Hoboe 


na 767 заводах— лишь 25 
процентов. Эти цифры можно 
оценить должным образом, 
если вспомнить, указывает 
«Нью-Йорк Таймс Мэгэзин», 
«что, по переписи 1930 года, 
43 процента рабочего насе- 
ления Соединенных штатов 
совтавляют возрастные груп- 
пы от 40 до 70 лет». 

Журнал с горечью отме- 
чает, что даже ветераны ми- 
ровой войны, средний воз- 
раст которых составляет 46 
лет, находятся в ужасном 
положении, 


«Нью-Йорк Таймс Mərə- 
зин» вынужден признать, 
что само правительство США 
подает плохой пример про- 
мышлеиникам. Так например 
предельный возраст в госу- 
дарственных учреждениях 
для стенографистов — 27 лет, 
для рабочих — 32 года, для 
инженеров — 35 лет. Воз- 
раст в 35 лет является пре- 
дельным для человека, же- 


лающего поступить в учреж- 
дение. 


БЕЗОПАСНЫЕ БОМБЫ. 
Бомбы не всегда являют- 
ся орудием разрушения: 
иногда они служат и мир- 
ным целям. Недавно в Ка- 
лифорнии (США) был ис- 
пробован интересный спо- 
соб борьбы с лесными по- 
жарами. С самолета были 
сброшены сосуды с огне- 
упорной жидкостью, Jlo- 
стигнув земли, сосуды ра- 
зорваликь и обдали ми- 
шень, изображавшую Me- 
сто пожара, целым - дож- 
дем огнеупорной жидко- 
сти. Сучья и листва дере- 


ИН 


BbeB и трава, политые этой 
жидкостью, не горят. На- 
чавшийся пожар можно ло- 
кализовать, окружив его 
кольцом «огнеупорных» де- 
ревьев. Чтобы иметь воз- 
MOKHOCTh покрывать этим 
составом и верхнюю часть 
деревьев, им предполагают 
начинять настоящие бомбы, 
взрывающиеся через опре- 
деленный промежуток вре- 
мени. 


Над стадионами, пляжа- 
ми и людными площадями 
США взрываются иногда 
бомбы другого типа. Это — 
орудие рекламы. На месте 


_ взрыва через несколько се- 


кунд показывается громад- 
ный, во много раз. превос- 
ходящий нормальные‘ раз- 


кой 


винная бу- 
пузырек с патенто- 
лекарством, пневма- 
THK,— на котором огромны- 
ми буквами обозначеню на- 


меры предмет: 
тылка, 
ванным 


звание © производящей - их 
фирмы. Эти рекламные. ма- 
кеты выполняются Из лег- 
шолковой бумаги и 
представляют своеобразные“ 
парапноты, медленно спуска- 
ющиеся на землю. 


АВТОЖИРЫ В БОРЬБЕ 
С ПОДВОДНЫМИ ЛОД: 
КАМИ. Американский жур- 
вал «Сайентифик Америкен» 


выдвигает идею использо- 
вания торговыми судами aB- 
тожиров для наблюдения за 
подводными лодками и борь- 
бы с ними. Автожиры, как 
известно, нуждаются в 
очень ограниченной поса- 
дочной площадке, а под- 
нимаются почти. без раз- 
бега, потому торговые суда 
могут нести их на борту 
без каких-либо особых при- 
способлений. Другое преи- 
мущество автожира заклю- 
чается в том, что он может 
парить в воздухе почти на 
одном месте и благодаря 
этому сбрасывать бомбы в 
подлодки с очень точным 
прицелом. 


СТЕКЛЯННЫЕ КИРПИ- 
ЧИ. Сфера применения стек- 
ла все расширяется. Из 
стеклянных нитей в США 
делают платья, шляпы, из 
стеклянных кирпичей стро- 
ят дома. Последним усовер- 


го стекла с 


шенствованием в этой обла- 
сти является новый вид 
стеклянных кирпичей. Это 


два полые блока из толсто- 


заключенной 
между ними прокладкой из 
спрессованных стеклянных 
нитей — стеклянного ватина. 


Эта прокладка задерживает 
световые лучи, проникаю- 
щие через стеклянные сте- 
ны обычного типа, и слу- 
жит теплоизоляционным Mâ- 
териалом, предохраняющим 
больше чем стекло внутрен- 
ность. помещений от влия- 


HHA внешнего воздуха, 


JIETKOE ИЗ ПЛАСТ- 
МАССЫ. Американские ra- 
зеты сообщали недавно о 
первом в истории медицины 
случае применения искус- 
ственного легкого при ро- 
дах. Беременная женщина 
незадолго до родов пораже- 
на была тяжелым napa- 
чом, лишившим ee способ- 
ности совершать дыхатель- 
ные движения. Жизнь боль- 
HOH удалось спасти толь- 
ко путем применения искус- 
ственного дыхания. Она бы- 
ла помещена в герметиче- 
ски закрытую камеру — 
«металлическое легкое», в 
котором с помощью насоса 
попеременно создается по- 
вышенное и пониженное 
давление; вызывая сжатие и 
расширение грудной клетки, 
Действие насоса заменяет 
таким образом нормальные 
дыхательные движения. Но 
так как в такую камеру 
заключается все тело па- 
циента, за исключением го- 
ловы (и иногда рук), боль- 
ную невозможно было оста- 
вить в ней во время родов: 
врачи были бы лишены воз- 
можности оказывать ей HC- 
обходимую помощь. Поэто- 
му при родах использован 
был другой тип искусствен- 
ного легкого, значительно 
более удобный, покрываю- 
щий только грудную клет- 
ку. Роды прошли благопо- 
лучно. 


На нашей фотографии по- 
казана новая, усовершен- 
ствованная модель такого 
облегченного искусственного 
легкого. Она выполнена из 
прозрачной пластмассы, что 
дает врачу возможность Ha- 
блюдать за движениями 
грудной клетки пациента. 
Для обеспечения полной 
воздухонепроницаемости ме- 
жду краями этого «легко- 
го» и телом пациента про- 
кладывается слой резины. 
Эта модель очень легка, и 
для приведения в действие 
соединенного с ней насоса 
достаточно мотора мощию- 
стью в МИ лошадиной силы, 
В местностях, где нет элек- 
тричества, насос можно при- 
водить в действие , даже 
вручную. Американская прес- 
са указывает, что таксе 
«легкое» настолько дешево, 
что приобретение его. по 
средствам любой, даже са- 
мой маленькой больнице, и 
обращение с ним настолько 


‘просто, что им можно снаб- 


дить любой. пункт подачи 
первой помощи, пожарные 
бригады, станции помощи 
утопающим и полицейские 
автомобили, выезжающие на 
места различных проиешест- 
вий, Эта модель искусствен- 
ного легкого выпущена в 
четырех размерах, так что 
ею могут пользоваться 
больные всех возрастов. 


‚ разъяренных врагов, 


«ПЕСНИ ГОРЦЕВ». Pe- 
дакция и комментарии Эф- 
фенди Қапиева. Гослитиз- 
дат, Москва, - 

В сборнике Эффенди Ka- 
пиева «Песни горцев» пред- 
ставлено поэтическое твор- 
чество народов Северного 
Кавказа, главным образом 
Дагестана. В «стране гор» 
живет тридцать с лишком 
национальностей, значитель- 
ная часть которых до не- 
давнего времени не имела 
своей письменности. Уже в 
силу одного этого дагестан- 
ский фольклор представляет 
исключительный интерес. 
Составитель сборника спра- 
ведливо оговаривает в пре- 
дисловии, что «книга содер- 
жит лишь малую часть тех 
богатств устной поэзии, ко- 
торые веками накапливались 
в горах Кавказа... является 
первой попыткой ознакомить 
советского читателя с мно- 
гообразием жанров и тем 
народного творчества кав- 
казских горцев», Надо ска- 
зать, что эта задача, на- 
сколько позволяют скром- 
ные размеры сборника — 
меньше 250 страниц, — co- 
ставителем выполнена очень 
добросовестно. Книга знако- 
мит с образцами устного 
творчества более десяти на- 
родов Северного Кавказа, и 


подавляющее большинство 
произведений публикуется 
впервые. 

ючти все разделы OT- 
крываются дореволюцион- 


ным фольклором, часть ко- 
торого восходит к далекой 
старине, например нартский 
(героический) эпос Кабар- 
дино-Балкарии. К далекой 
старине относится также 
прекрасная аварская поэма 
о Хочбаре. Это песнь о на- 
родном храбреце, вольнолю- 
бивом и отважном, которого 
злой насильник, жестокий 
правитель Аварии Нуцал- 
хан, коварно заманил к себе 
и, вероломно нарушив свя- 
той обычай гостеприимства, 
предал казни, Над пленен- 
ным и скованным Хочбаром 
издеваются: «Ты, может, 
споешь нам, могучий Хоч- 
бар?» — готовят ему мучи- 
тельную смерть на костре. 
Народный любимец бес- 
страшно стоит перед лицом 
гордо 
свои ратные 
подвиги и бросается в 
огонь, схватив с собой 
«двух детей Нуцал-хана». 
советскую эпоху это 
исконное любование храб- 
ростью, отвагой переносит- 
ся на партизан, воплотив- 
ших в себе лучшие черты 
вольнолюбивых горцев. He- 
сколько прекрасных горских 
песен («Партизан» — дар- 
гинская песня, «Смерть 
большевика Мусы Кундухо- 
ва» — аварская песня, «Пар- 
тизанская» — чечено-ингуш- 
ская песня) ярко показы- 
вают, в ком горцы Кавказа 
видели олицетворение на- 
родного идеала, Горская 


перечисляет 


беднота, 
ция 
счастливой и 


которой револю- 
открыла возможности 
зажиточной 
жизни, понимает, кому она 
обязана этим. Оттого-то так 
трогательны, поэтичны гор- 


ские народные песни, сло- 

женные про Ленина и 

Сталина, 

«Сталин — солнце золотое 
наше, 


Для врагов смертельно 
слово «Сталин». 
Грозовые тучи разогнавши, 
Ты открыл нам солнечные 
дали»,— 


поется в кабардино-балкар- 
ской песне, Ей вторит заме- 
чательная по поэтичности и 
яркости метафор лакская 
песня: 


«Реки стремятся к морю, 
Железо стремится к магни- 
- ту, 
Травы стремятся к солнцу, 
Птицы стремятся на юг. 
А люди стремятся к 
счастью, 
Они стремятся к правде, 
Сердца их стремятся к 


дружбе, 
Мысли стремятся к тебе». 
Мы отметили только 
часть прекрасных ` песен 


сборника, в котором пред- 
ставлены интересная и свое- 
образная лирика, трогатель- 
ные песни на бытовые темы 
(например «Свадебная», ри- 
сующая горестный удел rop- 
ской женщины прошлого, 
жизненный круг которой в 
тринадцать лет уже был 
замкнут), замечательные 
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своим полновесным, под: 
линно народным, звучным 
русским языком песни гор- 
ских казаков и т. д. 
Сборник составлен и про- 
комментирован Э. Қапиевым 
старательно и хоо, 


«ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ME- 
СЯЦЕВ HA ДРЕЙФУЮ- 
IEM КОРАБЛЕ «ГЕОР- 
ГИЙ СЕДОВ». Издатель- 
ство Главсевморпути. 1940. 
Книга представляет собой 
большой сборник докумен: 
тов, статей и очерков, подо- 
бранных М. Черненко и Л. 
Хватом. Она открывается 
статьей Героя Советского 
Союза M.. Д. Папанина 
«Сталинская вахта», затем 
идут жизнеописания седов- 
цев, дневники участников 
дрейфа, статьи Б. Рихтера 
о прошлом корабля и пер- 
вом русском путешественни- 


ке к Северному полюсу 
лейтенанте Седове, имя ко- 
торого носит корабль, и 


профессора Н, Н, Зубова о 
научных результатах дрей- 
фа. 

За дрейфом «Георгия Се- 
дова» следила вся Совет- 
ская страна. Подлинные до- 
кументы, отражающие ге- 
роизм седовцев, песомненно, 
привлекут и взрослых и 
юных читателей, а для уче- 
ных и писателей послужат 
материалом для новых книг. 

Именно поэтому самое ин- 
тересное в книге—дневники 


дрейфа. Скупые слова’ запи- 
сей Бадигина, Трофимова, 
Буйницкого, Бекасова пол- 
ны силы и мужества. 

Координаты судна, проде- 
ланный путь, научные на- 
блюдения, описания быта и 
работы экипажа «Георгий 
Седов» — вот обычное CO- 
держание записей, И в то 
же время эти записи — на- 
стоящие человеческие доку: 
менты, ярко рассказываю- 
щие не только о поведении, 
но и о чувствах и мыслях 
советских людей, очутив- 
шихся среди льдов у самой 
вершины мира. 

Надо знать дневники экс- 
педиций Нансена, Свердру- 
па, де Лонга, чтобы пред- 
ставить, какая тоска и от- 
чаяние могут охватить че- 
ловека в этих местах. За- 
писи  седовцев отражают 
бодрость, уверенность в се- 
бе и в своем деле, уверен- 
ность в благополучном HC- 
ходе экспедиции. Седовцы 
получали сотни радиограмм, 
часто от незнакомых людей, 
о них думали все советские 
граждане начиная от това- 
рищей Сталина и Молотова 
до малышей-пионеров. Вот 
почему на «Георгии Седове» 
не было места чувству оди- 
ночества, мрак и холод не 
были страшны седовцам. 


Наиболее яркие страницы 
дневников-—описание авраль- 
ных работ седовцев во вре- 
мя торошения льда и запи- 
си, относящиеся к послед- 
ним дням дрейфа, когда се- 
довцы увидели огни ледо- 
кола «Иосиф Сталин», про- 
бивавшегося к «Георгию 
Седову» через льды. Эти 
страницы, которыми закан- 
чиваются дневники, нельзя 
читать без волнения, 


В книге много прекрасных 
фотографий и несколько 


карт, 
Е Ф. Қ. 


C OUBKUNDTYDA. U СПОРТ, 


ПЕРВЫЕ ОТЛИЧНИКИ. 
Первыми значкистами ГТО-2, 
как известно, были десять 
слушателей Военной акаде* 
мии имени Фрунзе и две 
слушательницы Военно-воз- 
душной академци имени Жу- 
ковского. В 1934 году, по- 
здравляя их, народный ко- 
миссар обороны СССР то- 
варищ К. Е. Ворошилов на- 
звал значок ГТО-2 своеоб- 
разным спортивным орденом. 


Сейчас такие спортивные 
ордена имеют более 100 ты- 
сяч советских физкультур- 
ников и спортсменов. 


В новом комплексе ГТО, 
который введен с 1 января 
этого года, для значкистов 
БГТО и ГТО-2 установлена 
диференщированная система 
оценок: «сдал» и «отлично 
сдал». 


Чтобы получить право H0- 
сить значок отличника вто- 
рой стуйени, надо выпол- 
нить нормы, которые в ос- 
новном соответствуют тре- 
тьему разряду всесоюзной 
спортивной классификации, 


‚ между командами 


Первыми добились этого TO- 
четного права преподавате- 
ли Харьковского института 
инженеров транспорта. Под 
руководством заслуженного 
мастера спорта CCCP тов. 
Артамонова преподаватели 
института товарищи Аниси- 
мов, Бабушкин, Керенцов, 
Клещенко, Любимов, Оббар- 
нус, Певной, Свиренко, 
Смушкевич и Усов сдали 
все нормы нового комплек- 
са с оценкой «отлично» и 
уже прошли проверочные 
испытания, организованные 
городоким комитетом физ- 
культуры и спорта, 


«КУБКИ СССР» ПО 
ХОККЕЮ. Право обладать 
этими почетными трофеями 
горячо оспаривали 400 ко- 
манд. По -существующим 
правилам, проиғравший вы- 
бывает из розыгрыша. Борь- 
ба была напряженной, До- 
статочно сказать, что толь- 
ко на третий день матча 
ленин- 
градских динамовок и мо- 


сковских. буревестниц опре- 
делились финалисты. 


Победив спартаковок со 
счетом 1 : 0, женская коман- 
да «Буревестник» в четвер- 
тый раз подряд завоевала 
«Кубок». За эти четыре го- 
да она не проиграла ни од- 
ного матча и вбила в воро- 
та соперниц 53 мяча, про- 
пустив в CBOH только 3. 


«Кубок» для хоккеистов 
достался команде «Динамо», 
которая сумела обыграть 
мужскую команду «Буреве- 
стник», Динамовцы в пери- 
од борьбы за почетный тро- 
фей одержали 269 побед и 
проиграли 21 раз. В свои 
ворота они пропустили 213 
мячей, а забитый ими гол, 
решивший судьбу последне- 
го розыгрыша, был их 901-м 
голом. 


НОВАЯ ТРАДИЦИЯ. Co- 
ветские спортсмены устано- 
вили прекрасную традицию: 
выступая в одном соревно- 
вании, бить сразу несколько 


рекордов, а побив рекорд, 
неустанно его улучшать. 

Начиная забег на 20 ты» 
сяч метров, стайеры Ивань+ 
кович и Давыдов не раз по: 
путно били рекорды в беге 
на 15 километров и в часо: 
вом беге, Недавно мы сб- 
обшали о достижениях 
В. Қазакова, установившего 
в одном заплыве новые pe- 
корды на 800 и тысячу MeT- 
ров. 

Как только вступил в OKC. 
плоатацию новый трамплин 
в Красноярске, Р. Беляев 
сразу же улучшил на 13 
метров рекорд СССР по 
прыжкам на лыжах, Но и 
этот рекорд продержался 
недолго. 18-летний слесарь 
Константин Кудряшов прыг“ 
нул на 82 метра! 

В Киеве блеснул новым 
достижением молодой штан- 
гист-средневес Григорий Но- 
вак. Полгода назад он уста- 
новил мировой рекорд в 
жиме двумя руками, опере- 
див знаменитого египтянина 
Туни. Теперь же Новак, 
продолжая закреплять побе- 
ду, выжал колоссальный 
вес — 122,4 килограмма. Фе- 
номенальный рекорд Туни 
перекрыт уже на 4,9 кило- 
грамма, ч 


МОТОГОНКИ. Вот уже 
второй год в Москве успеш- 
HO проводятся -мотоциклет- 
ные гонки на ледяной MO- 
рожке. Такие ~ соревнования 
состоялись на беговом ип: 
подроме в честь Междуна* 
родного коммунистического 
женского дня. 

Старт давался по груп- 
пам в 5 человек. Сначала 
были разыграны полуфи- 
халы, затем финал. Борьба 
шла за десятые и сотые 
доли секунды. Опытные 
гонщики держались BOS- 
можно ближе к бровке и 
выигрывали время на TOBO- 


ротах. 
Первенство оспаривали 
лучшие мотоциклисты Mo- 
сквы и Ленинграда. Первое 
место на дистанцию 9600 
метров (6 кругов) на 
«Л-300» занял ленинградец 
Силантьев, пройдя эту ди- 
станцию в 6 минут 41,5 ce- 
кунды; второе место — хо- 
рошо известный москвичам 
Иваненко — 6 минут 52,2 
секунды; третье — Баранов 
в 6 минут 57,5 секунды; да- ` 
лее — Кароль и Прудников. 
Женщины шли на ту же 
дистанцию. Лучшее время 
показала москвичка Свири- 
дова — 7 минут 7,1 секунды, 
На 50 секунд позже к фи: 
нишу пришла ленинградка 
Евангулова, а за ней — мо- 
сквичка Полястрова, 
Зрители удивлялись: как 
можно так быстро ехать 
на двухколесном мотоцик- 
ле по скользкой, ледяной 
дорожке, делая резкие по- 
вороты? Кроме . хорошей 
подготовки участников со- 
ревнования сыграло роль и 
то, что на мотоциклах бы- 
ли специальные шины. Ши: 
пы из стальной проволоки 
проходят насквозь через 
беговую часть покрышки, 
На ходу мотоцикла острые 
наружные концы шипов 


врезаются в лед и позво» 
ляют делать резкие пово- 
роты, HATH на большой скот 
рости на прямой. 


ШАХМАТЫ 


Под редакцией гроссмейстера 


A. Котова. 


МАТЧ АЛАТОРЦЕВ — 
ЛЕВЕНФИШ 


Крупнейшим шахматным 
событием у нас в стране в 
этом году явился матч на 
звание гроссмейстера между 
Алаторцевым (Москва) и 
‘троссмейстером Левенфи- 
шем (Ленинград). Имена 
этих шахматистов хорошо 
известны шахматному миру. 

Гроссмейстер Левенфиш 
был два раза чемпионом стра- 
ны по шахматам; он круп- 
нейший знаток дебютов и 
эндшпиля, Мастер Алатор- 
цев — чемпион ЦСПС — 
был несколько раз чемпио- 
ном Москвы и Ленинграда, 

Матч игрался на боль- 
шинство из 14 партий, Пер- 
вые 8 партий игрались в 
Москве. 

Алаторцев выиграл Tep- 


вую партию матча, затем 
проиграл вторую, пятую, 
седьмую. Восьмая партия 


была выиграна им в хоро- 
шем стиле. 

Дальнейшие три партии 
были сыгравы в Ленингра- 
де. Их результат — 2:1 в 
пользу Левенфиша. 

Решила матч двенадцатая 
партия, 


Левенфиш в высоком сти- 
ле провел эту партию, до- 
бился победы и этим обе- 
спечил себе выигрыш мат- 
ча. Дальнейшие 2 партии 
изменить ‘результат матча 
ве могли. 

Матч закончился в пользу 
гроссмейстера Левенфиша. 

Приводим двенадцатую 
партию этого матча. 


Алаторцев — Левенфищ 


Каталонская 
Двенадцатая партия матча 
1. c2—c4 Kg8 — f6 
2. КЫ —c3 е7 — еб 
3. 22—73 47 — 45 
4. СП — g2 Cf8 — е7 
5. d2— d4 0—0 
6. Kel — {3 Kb8 — d7 
7. Фа! — 43 45 : c4 


С перестановкой ходов по- 
лучился так называемый ка- 
талонский дебют. Гроссмей- 
стер Левенфиш является 
большим знатоком этого Ha- 


чала и быстро уравнивает 
игру: 

8. Фаз : c4 а7 — аб 

9. 0—0 b7 — 55 
10. ®c4—b3 Cc8—b7 
11. Jifl—dl с7 — с5 


Белые предполагали, что 


КРОССВОРД 
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ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР И. ШАМОРИКОВ. 
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черным нельзя делать этот 
ход. Однако Левенфиш рас- 
считал. глубоко последую- 
щие варианты; 


12. 44: с5 
13. Kf3—e5 


Се? = ©5 
Фа8 — 66! 


Прекрасный ход. Основ- 
ной вариант очень эффек- 
тен: 14. C:b7 C:f2+ 15. 
Кри Ф:7 16. К: 47 Фи 
17. Kp: f2 Kg4 мат. 

Белые избирают другое 
продолжение, но и в нем 
черные заготовили сюрприз: 
14. Ke5: d7 Kf6 : d7 
15, С: ,.. 

Только 15. e3 могло из- 
бавить белых от материаль- 


ных потерь: 
15:2. Сс5 : 2+ 
16. Кре1 — fl Кат — c5! 
17. ФЬЗ — b4 = 


Тонкость позиции в том, 
что на 17. Ка4 следует 17. 
Ф:Ь7 18. К:с5 C:c5, ос- 
таваясь с лишней пешкой: 
ЕА Kc5 : b7 


04 0 
масте СС 
ВЛ ARATORIER 


{мес — 


В. Алаторцев (справа) и Г. Левенфиш во время 
матча, 


По горизонтали: 


. Крыша. 


. Грубый человек. 


Фото H, Киреева 


‚ Вкусное блюдо. 
6. Божество у семитов. 
58. Птица. 


“59. Растрольная поездка. 


-18. Ke3—e4 Ci2—gl 


19. Kpfl—g2 аб — а5 
20. Ке4— 16 + ... 

Если 20. ФЬЗ, то 20... Cd4 
или 20... Кс5. Поэтому белые 
делают ‘попытку обострить 


20. 7 g7 : fê 
21. ФЬ4 — g4 + Kpg8— h8 
22. Jidl : gl ®b6—c6 + 
23. Kpg2—h3 JIf8— g8 
24. De4—h4 Ле8 — рб 
25. Л21—Я Kb7— 47 

У белых плохо стоит ко- 
роль. Поэтому Левенфиш 
подводит фигуры для атаки 


на него. Сейчас нельзя Hr- 
рать 26. JIf6 из-за 26, . 
Kf5. 

26. Cel — f4 Kdô— e4 
27. Dh4—h5 e6—e5 
28. Cf4—e3 Ла8 — р8 

29. Ла] — сі Феб — еб -- 
30. hd — f5 


Проигрывало и 30. Kpg2 
К : g3 31. -hig- Лер 
32. Kpf2 (иначе 32. Л еЗ) 
32. ЛЬЗ с поимкой ферзя, 
аб === Ke4 ; g3 
31, ФБ: еб f7 : е6 
32.. . .h2:g3 Лоб: р3 + 
33. Kph3 — h2 JIg3 : еЗ 
34. JIf1— f2 Лез—е4 


35. Kph2— hl Jle4—h4 + 
36. Л2—Һ2  Jig8—g4 
37. Лс1 —c6 Лһ4:2 + 
38. Kphl : h2 Ло4 — е4 

39. Jic6—c2 ҚКрћ8 — g7 


Можно было уже со спо- 
койной совестью сдаться, В 
цейтноте Алаторцев делает 
еще два хода: 

40. Kph2— g3 a5 —ad 
41. Kpg3 — f3 Jle4 —b4 

Белые сдались. 

Эта прекрасно проведен- 
ная черными партия решила 
результат матча. 


17. Пушок при начесе 
ткани, 
w18. Orano лошадей, 


19. Электроприбор. 


1 
4 5 
6. Распылитель для жид- №60. Пушной зверек. м20. Головной убор. 
костей. \, 62. Одежда. ч 21. Принадлежность 
У 9. Ноклен. 63. Порода попугаев, шитья, 
vil, Удобрение. м^ 64. Оружие. ~23. Группа островов. 
2. Минерал. у 67. Аппарат для обработ- 24. Химический элемент, 
. Военная больница, ки молока. “28, Сыпучее тело. 
6. Влияние. 69. Имя, — 29. Древнеримский поэт. 
. Композитор. \70. Часть скелета. ¥ 30. Электрический разряд, 1 
. Место зимней стоянки, 71, Дежурство. ~ 31. Слова к музыке, Z 
речных судов, у 72, Организация для борь- 32; Минерал. 
‚ Часть войск, назначен- бы о военным шпио- 33. Наездник, 
ная для прикрытия. нажеу. м 35. Непоседа, 
А сава: > 74. Наклон, спуск, “36. Исполнитоль пюруче- 
. Развлечение. м 75. Заяц. ния, 
. Mout. 37. Растение. 
. Хвалебная речь. v38. Образец. 
. Количество экземпля- По вертикали: 40. Спортивный термин, 
ров печатного произ»е- 749. Сверло. 
дения. 1. Чувство. 0, Насекомое, 
· Эпоха в искусстве. 2. Завиток, зачесанный 62. Оосуд. 
. Знак препинания, кверху клок волос. 53. Приток Оби, 
‚ Болезнь. 3. Внутренний орган че-\ 54. Болезнь, 
. Время года. ловека. 55. Обрядовая сторона pe- 
$ Звук трения, мі 5. Опора для вала. r лигии. 
. Зимняя спортплощад- \, 6. Полоека материи, м ‚57. Часть винтовки, 
ка. ~ 7. Оорт смазочного mac- ¥ 58. Кофейня. 
.Сверток бумаги. ла, 61. Минерал. 
. Рыба. > В, Вместилище для жидко- м 65. Ящерица пустыни, 
. Прежнее название EH- f стей. м 66. Совокупность пьес, иду- 
теля Ирана. 10. Вид хода лошади, щих в театре, 
SS М 13, Установка для получе- 67. Один из видов темпе- 
Í ния горючего газа. рамента. 
. Музыкальный инстру- 414. Порода собак. У 68. Смотр войск, 
мент, 15. Музыкальный инстру- / 73. Комплект географиче- 


. Химический элемент. 


мент. 


оких карт, 


роп. 32. Поступь. 33. 


ПО ГӨРИЗОНТАЛИ: 


57. Хитон. 58. Каркас. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 


1. Афины. 2. Прогноз. 3. Полигон. 4. Булка. 6. Артек. 7. Репортер, 
10. Панорама, 11, Орава. 12. $, 
23. Озорник, 25. Дятел. 26. Мираж. 27. Ковер. 29, Навет. 30. Can. 31. 
35. Подлипки. 37. Золотник, 38. Белена. 41. Аравия. 42. Отаруха. 43. Гардина. 


Истома, 13. Камера. 21. 


45. Дукат. 49. Ирина. 50. Слово, 51. Омут. 52. Лавра, 


Пропуск. 2 
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5. Сапфир. 8. Радио. 10. Плутон. 14. Сатин. 15. Пигмалион. 16. Кража. 17. Тоска. 
18. Орион. 19. Кобра. 20. Лафет. 24. Андерсен. 26. Мак. 28. Амазонка, 30, Ои- 
Караван. 34. Правило. 36. Налет. 38. Белосток. 39. Жир. 
40. Солистка. 44. Слюда. 46. Плато, 47. Забор. 48. Вираж. 53. Hakan, 64. Пира- 
мидон. 55. Алиби, 66. Отавни. 


9. Драп. 
Паралич. 
Пат. 
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ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ СТРАХОВАНИЯ: 


НА СЛУЧАЙ СМЕРТИ И ИНВАЛИД- 
НОСТИ ТОЛЬКО ОТ НЕСЧАСТНЫХ 
СЛУЧАЕВ 


Страхование заключается без врачебного 

освидетельствования, сроком Ha | год. На 

страхование принимаются лица в возра- 

сте от 16 до 70 лет. Годовая плата от 

2 р. 50 к. до 12 рублей за 1000 руб. стра- 
ховой суммы. 


НА СЛУЧАЙ СМЕРТИ ОТ ЛЮБОЙ ПРИЧИНЫ 
‚И ИНВАЛИДНОСТИ ОТ НЕСЧАСТНОГО 
СЛУЧАЯ 
Страхование заключается с врачебным освиде- 
тельствованием, на срок от 1 года до 20 лет. На 
страхование принимаются от 16 до 60 лет. Tono- 
вая плата за 1000 руб. страховой суммы от 17 до 
49 р. 50 K., в зависимости от срока страхования 
и возраста лица, изъявившего желание застрахо- 
ваться. 


НА СЛУЧАЙ СМЕРТИ, ИНВАЛИДНОСТИ И 
ДОҖИТИЯ ДО т СРОКА СТРАХОВА- 
ИЯ 
Страхование заключается с врачебным освиде- 
тельетвованием, на срок 5, 10, 15 и 20 лет. На 
страхование принимаются лица в возрасте от 16 
до 60 лет. Годовая плата за 1000. руб. страховой 
суммы от 50 руб. и выше, в зависимости от срока 
страхования и возраста лица, изъявившего жела- 
ние застраховаться. 


Индивидуальные страхования принимаются на 
любую сумму. 


ЗА ПОДРОБНЫМИ СПРАВКАМИ ОБРАЩАЙ- 
ТЕСЬ В РАЙОННЫЕ И ГОРОДСКИЕ ИНСПЕК- 
ЦИИ ГОССТРАХА (ПРИ РАЙГОРФО), А ТАК- 
ЖЕ К АГЕНТАМ ГОССТРАХА. 
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w A MHAMBMAYAADHOM ПОРЯДКЕ 


Вниманию всех партийных 
организаций, партработников, 
членов и кандидатов партии. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1940 г. 
НА ЖУРНАЛ ЦК ВКП(б) 


ПАРТИЙНОЕ 
СТРОИТЕЛЬСТВО 


„ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“— журнал ЦК ВКП(б) — 
вооружает каждого коммуниста, каждого партийного ра- 
ботника ленинско-сталинским учением о партии и партий- 
ном строительстве, освещает опыт партийнои работы. 


„ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“- печатает статьи, кон- 
сультации, обзоры—в помощь изучающим историю ВКП(б), 
марксизм-ленинизм. 


„ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“- систематически печа- 
тает постановления ЦН ВЯП(б). 


„ПАРТИИНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО“ ведет постоянные от- 
делы: партийно-организационная работа, партпропаганда 
и агитация, работа с кадрами, жизнь местных парторга- 
низаций, международный обзор, критика и библиография. 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на 1 mec.—90 ноп, 
на 3 мес. — 9 р. 70 K, на 6 мес. — 5 р. 40 к. 


ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ всеми предприятиями связи (го- 
родскими и районными отделами, всеми почтовыми отделе- 
ниями и агентствами), книжными магазинами Когиза, а также 
почтальонами, общественными уполномоченными по печати на 
предприятиях и в учреждениях и уполномоченными издательств 
политотдельских газет на транспорте. Розничная продажа жур- 
нала производится во всех киосках „Союзпечати “. 


Издательство YH ВКП(б) „ПРАВДА“. 


Вниманию комсомольцев, 
несоюзной молодежи, 
молодой советской 
интеллигенции. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1340 год 


на ПОПУЛЯРНО-ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ 
ЖУРНАЛ ЦН ВЛКСМ 


МОЛОДОЙ БОЛЬШЕВИК“ 


Выходит 2 раза в месяц. 
2-й год издания. 


„МОЛОДОЙ БОЛЬШЕВИК“ является популярно-тео- 
ретическим журналом по вопросам марксизма-лени- 
низма, рассчитанным на широкие массы комсомольцев 
и несоюзной молодежи, на молодую советскую интел- 
лигенцию. 

„МОЛОДОЙ БОЛЬШЕВИК“ помещает статьи и KOH- 
сультации по вопросам марксизма-ленинизма, теории 
и истории ВКП(б), истории СССР, международной 
политики и дает ответы и разъяснения по интересую- 
щим молодежь теоретическим и политическим вопросам. 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на 1 мес. —1 руб., 
на З мес. — 3 руб., на 6 мес. – 6 руб. 
LY САНТЫ ОЗАВА НЫНАН САНД АСНОУНЫ ды. Т. АДИР A TS ЫИ 


ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ всеми предприятиями связи (го- 
родскими и районными отделами, всеми почтовыми отделения- 
ми и агентствами), книжными магазинами Когиза, а также поч- 
тальонами, общественными уполномоченными по печати на 
предприятиях и в учреждениях и уполномоченными издательств 
политотдельских газет на транспорте. Розничная продажа 
журнала производится во всех киосках, „Союзпечати“. 


ПРИОБРЕСТИ ПУТЕВКИ, ПОЛУЧИТЬ КОНСУЛЬТАЦИЮ ПО ВСЕМ 
ВОПРОСАМ ТУРИЗМА, А ТАНЖЕ ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ 
САМОДЕЯТЕЛЬНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ и ЭКСКУРСИЙ МОЖНО 
a ТУРИСТСКО-ЭКСКУРСИОННЫХ УПРАВЛЕНИЯХ ВЦСПС: 


в Москве (Дрбат, 57), Ленинграде (ул. Белинского, 13), Киеве (ул. 
Левина, 3), Минске (ул. Урицкого, 11), Горьком (Краснофлотская, 52), 
Новосибирске (Дворец труда), а также в городах Алма-Ата, Баку, Гроз- 
wom, Ереване, Иванове, Иркутске, Казани, Калинине, Краснодаре, Красно- 
трске, Курске, Куйбышеве, Махач-Кала, Мариуполе, Нальчике, Одессе, 
Орджоникидзе, Петрозаводске, Ростове Н/Дону, Саратове, Симферополе, 
Сечи, Сталинграде, Свердловске, Ташкенте, Туле, Харькове, Челябинске 
и Ярославле. 


TYPHCTCHO-SHCHYPCHOHHOE УПРАВЛЕНИЕ ВЦСПС 


Открыто 140 маршрутов. 


Баку—Тбилиси—Гори—Батуми (на родину товарища СТАЛИНА); 
в Шушенское (место ссылки В. И. ЛЕНИНА и Н. К. КРУПСКОЙ); 
Касторное —Н. Оскол—В. Михайловка—Валуйки (по пути Первой 
Конной Армии); Иваново—Шуя—Владимир (по местам революцион- 
ной деятельности М. В. ФРУНЗЕ); по Украине, Грузии, Азербайд- 
жану, Армении, Узбекистану, Казахстану, Киргизии и по другим 
национальным республикам; по Пушкинским местам; в усадьбу 
Л. Н. Толстого в Ясной Поляне, по местам древнерусской жи- 
вописи и архитектуры (Новгород. Мстера и др.). 


ПАРОХОДНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ по Черному морю, Волге, Каме, 
Днепру, Енисею, каналу Москва—Волга и Москва. 
ПУТЕШЕСТВИЯ НА ЛОДКАХ И БАЙДАРКАХ по Чусовой, Свияге, 
Ветлуге и другим рекам. 

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ по Крыму, В.-Грузинской до- 
роге, Черноморскому побережью? Казахстану. 
ГОРНО-ПЕШЕХОДНЫЕ no Военно-Осетинской и Военно-Сухумской 

перевальным дорогам Кавказа; Кабардино-Балкарии 
и Сванетии, на Эльбрус, Кавказский заповедник и др. 
ВЕРХОМ НА ЛОШАДЯХ через тайгу Алтая по Казахстану и Кир- 
гизии. 
Для обучения технике водного туризма открыты туристские лагери 
на озерах: Селигер (Калининская, область); Севан (Армения); Гёк- 
Гёль (Азербайджан); Иссык (Казахстан) и др. 


ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ПУТЕШЕСТВИЙ от 5 до 22 дней 


СТОИМОСТЬ ПУТЕВОК от 90 до 755 руб. 


СЕЛЬПО ПОНУПАЕТ 


СТАРЫЕ ГРАМОФОННЫЕ ПЛАСТИНКИ И ИХ БОЙ 
ЗА НАЛИЧНЫЙ РАСЧЕТ 


И ОБМЕНИВАЕТ 
СТАРЫЕ ГРАМПЛАСТИНКИ И ИХ БОЙ НА НОВЫЕ 


на следующих условиях: 


1. СКУПКА ЗА НАЛИЧНЫЙ РАСЧЕТ: 
Старая грампластинка «Гранд». — 60 коп. 
Старая грампластинка «Гигант» -»-— 80 коп. 
Бой грампластинок за 1 кгр. . 3 руб. — 
Треснувшие грампластинки, имеющие OTOK- 
тые куски, принимаются как бой, т. е. 
зае аа Б . 3 руб — 
2. ОБМЕН СТАРЫХ ГРАМПЛАСТИНОК 
ПРОИЗВОДИТСЯ: = 
При сдаче 5 старых пластинок «Гранд» или одного 
кгр. боя, сдатчику продается по выбору: 
одна новая пластинка «Гранд» литер «Б» без доплаты 
наличными деньгами, «В» и «Г» с доплатой разницы 
между стоимостью сданных старых пластинок, согласно 
п. 1, и покупаемой новой пластинкой. 


ВСЕСОЮЗНАЯ КОНТОРА ‚ЦЕНТРОУТИЛЬ“ ЦЕНТРОСОЮЗА СССР и РСФСР 


